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Com mastros cantados, apontados para a terra
seguem os destrocos celestes.

Nesta cancao de madeira
cravas os dentes com forca.

Tu es a flamula
solida de canto.

Paul Celan
(tradugdo Raquel Abi-Samara)

Suas lembrancas da travessia se concentravam em um Unico gesto: buscar debaixo
de pilhas de livros e papéis um pequeno atlas — Deutschland und die Welt [A
Alemanha e o mundo] —, que ele contava ter consultado ao longo da viagem que o
trouxe com os pais ao Brasil. Nenhuma lembranca do percurso, a nédo ser o
manuseio daquele livro. Entre suas paginas, num pequeno formulario de cor
indefinida da Companhia de Navegagdo Chargeurs Réunis, |&-se o nome do navio
Aurigny, que os transportou de Hamburgo ao Rio de Janeiro, passando por
Antuérpia, Le Havre, La Coruna e Casablanca. Em 24 de dezembro, o navio atracou
depois de vinte e cinco dias no mar. Para trds, uma nacdo a qual acreditaram
pertencer, a Alemanha, criminosamente remodelada pelas leis raciais de
Nuremberg, que mutilavam o conceito de cidadania, tornando-o restritivo e
excludente em todo o Reich. O envelope 708, da Relacdo de Vapores nimero 378,
que contém os documentos do navio Aurigny, documenta o desembarque de 42
passageiros — 32 imigrantes judeus —, entre eles Alfred (49 anos), Irene (37) e Rolf
(14), meus avés e meu pai. O navio Aurigny, em sua dimensdo quase messianica,
passou a integrar o mito de origem familiar — a chegada a terra redentora, como

meu pai se referia ao Brasil.

Este projeto teve como senha, além do navio Aurigny, alguns outros nomes
préprios. Em contato com familiares e amigos, surgiram o Almanzora (26/12/1938,
com Erich, Klara e Helga Abraham — tios-avés); o General Artigas (17/08/1939, com
Hilde, Martin e Edith Seligmann — a partir de Mércio Seligmann-Silva); o Conte
Grande (04/04/1939, com Franca Cohen Gottlieb — a partir de Raul Gottlieb).

Ao lidar com esses documentos, pesquisados no Arquivo Nacional, desejei
simplesmente abri-los, interrogar suas lacunas e espagcamentos, misturar as
diferentes listas, lan¢a-las novamente no presente, numa grande arca de nomes e
destinos, que quer abarcar ndo apenas os que aqui encontraram um porto, mas

aqueles, muito mais numerosos, que o buscaram inutilmente. Compreendo as listas



em si mesmas como embarcacdes, “pedacos de espaco flutuantes”, como Foucault
define os navios, heterotopias méximas, que abrigam os nomes dos passageiros e
suas respectivas informag¢bes — idade, sexo, religido, profissdo (inventadas, em sua
maioria), estado civil, porto de procedéncia, Ultimo endereco no pais de origem, e

destino.

Em clara homenagem a Lasar Segall, o titulo deste projeto faz referéncia a uma de
sua pinturas mais célebres, realizada em 1939/41, quando navios lotados de
refugiados se langavam nos mares. Mas na tela de Segall, a embarcacéo néo parece
orientar-se a terra, ao porto, mas ao céu, como observou com precisdo Paulo Sérgio
Duarte: "o plano em que a imagem se realiza, ascende, se eleva [...]". A embarcacéo
“paradoxalmente, navega para cima, como se independentemente das
tempestades, passadas ou futuras, sua direcdo se perdesse no infinito, nao
apontando para nenhum porto.”' E sabemos bem que portos inalcancéveis fazem
surgir “covas nos ares”, na inscricdo poderosa da poesia de Paul Celan, aquela que
para Theodor Adorno responde de modo legitimo — ou seja, na infinita discricdo —

ao horror extremo.

Mas no inicio dos anos 2010, enquanto fazia o levantamento das listas de
passageiros no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, o Mar Mediterraneo se encheu
de embarcagbes desesperadas e precarias. Lampedusa, Lesbos, Kalymnos, Sete sdo
alguns pontos numa rota de fuga e de morte, que esta longe de ter sido apaziguada.
A série Mediterraneo é feita de arquivos encontrados na internet, videos que
parecem quase tocar o real, jogados na rede como uma garrafa ao mar, embora
sempre sob a perspectiva do salvamento. Ao lidar com o fluxo de visualidade que
me chega pelos meios de comunicacéo, pergunto-me o que fazer para que a textura
da imagem contenha de alguma forma o desastre? Trabalho com informacdes
retiradas de sites de noticias, mas também de bases de dados criadas para tentar
dar conta desse fluxo migratdrio ininterrupto, em que inexistem identificacdes dos
refugiados, mas apenas nomes de praias e portos, coordenadas geogréficas,
numeros e descricdes aproximadas de corpos. Essas informacdes acrescentam uma
nova e terrivel camada de sentido a histéria do Mediterraneo, a qual se dedicou o
historiador Fernand Braudel: O conjunto do Mediterréneo é esse espaco-
movimento. Aquilo que o aborda, guerras, sombras de guerras, modas técnicas,
epidemias, materiais leves ou pesados, preciosos ou toscos, tudo é metabolizado
pelo fluxo de sua corrente sanguinea e levado para bem longe, aqui ou ali esse fluxo
se interrompe, sedimenta-se para mais tarde ser de novo arrastado, perenemente

propagado ou até mesmo, quando fora de seus limites, rejeitado.?

Procurei integrar a grande literatura sobre o Mar Mediterraneo as novas narrativas

produzidas pelos hiperlinks que arquivam esses acontecimentos. Qual a imagem da
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informacéo, esse condensado de visualidade e discurso que crepita sem parar em
nossos smartphones e monitores? Creio que em minha tentativa de produzir
imagens, lido sempre com a ruina, a ruina da informacao, que envelhece tdo logo
deixa de ser novidade. Os jornais e as midias produzem ruinas instantaneas, como
percebeu tdo bem Jorge Luis Borges, ao chamar os jornais de “museus de mindcias
efémeras”. E gosto da sugestdo de Peter Geimer, de que seria necesséario escrever
uma histéria do autoiconoclasmo da imagem como meio — a histéria da
autodestruicdo das imagens. Constato que meu desejo de imagem é carregado
sempre por esse desejo de apagamento, de ruina, de destruicdo da imagem — sé
h& imagem em perigo. Ou, falando com as palavras de Celan: imagem — essa

“cangdo de madeira”, a qual, como naufragos, nos apegamos com forga.



