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G.	   E.	   Lessing,	   em	   um	   dos	   textos	   centrais	   da	   teoria	   estética,	   o	   seu	  

Laocoonte,	   de	   1766,	   entre	   diversas	   fronteiras	   que	   tentou	   traçar	   como	   bom	  

iluminista	   que	   era,	   aquelas	   às	   quais	   ele	   atribuiu	   maior	   valor	   eram	   as	   que	  

deveriam	  manter	  as	  diferentes	  artes	  devidamente	  separadas	  –	  cada	  uma	  atuando	  

conforme	  a	  adequação	  do	  seu	  meio	  com	  os	  objetos	  que	  lhe	  seriam	  apropriados	  –	  

e	   a	   proibição	   de	   representação	   do	   asqueroso	   (ekelhaft).	   Para	   ele	   o	   asqueroso	  

estaria	   fora	   do	   campo	   da	   ilusão	   estética.	   Nada	   poderia	   estar	   mais	   longe	   da	  

posterior	  produção	  artística,	  o	  que	  nos	  faz	  pensar	  que	  Hegel	  estava	  certo	  na	  sua	  

boutade	   sobre	  a	  ave	  de	  Minerva	  e	   seu	   lançar	  voo	  sempre	  ao	  anoitecer.	  Lessing	  

representou	  o	  canto	  de	  cisne	  da	  visão	  pré-‐romântica	  da	  arte,	  mas	  abriu	  também,	  

com	   o	   seu	   argumento	   de	   base	   semiótica,	   a	   possibilidade	   de	   uma	   nova	   era	   na	  

teoria	  das	  artes	  estabelecer-‐se.	  

Mas	  se	  o	  nosso	  objeto	  é	  a	  obra	  de	  Leila	  Danziger,	  cabe	  a	  pergunta:	  o	  que	  o	  

desrespeito	   da	   separação	   estanque	   entre	   as	   artes	   e,	   por	   outro	   lado,	   a	  

apresentação	  do	  asqueroso	  tem	  a	  ver	  com	  a	  arte	  da	  memória?	  Tudo.	  	  

A	   arte	   da	   memória	   contemporânea	   deve	   à	   tradição	   da	   antiga	   arte	   da	  

memória	  retórica	  tanto	  uma	  concepção	  espacial	  da	  memória	  quanto	  a	  concepção	  

de	  um	  entrelaçamento	  necessário	  entre	  o	  trabalho	  das	  palavras	  e	  o	  das	  imagens.	  

Nos	   palácios	   da	   memória	   que	   o	   rétor	   antigo	   construía	   para	   ai	   instalar	  

confortavelmente	  em	  cada	  nicho	  uma	  imagem	  –	  e	  por	  onde	  ele	  poderia	  caminhar	  

com	   desenvoltura	   durante	   seus	   discursos,	   retrotraduzindo	   em	   palavras	   as	  

imagens	  que	  cristalizavam	  as	  diferentes	  ideias	  que	  ele	  queria	  apresentar	  –	  havia	  

uma	  clara	  imbricação	  entre	  palavras	  e	  imagens.	  Uma	  podia	  e	  deveria	  traduzir	  a	  

outra.	  Se,	  por	  sua	  vez,	  na	  arte	  da	  memória	  contemporânea	  essa	  tradução	  é	  posta	  

em	  questão,	  por	  outro	   lado	  o	   trabalho	  em	  conjunto	  entre	  palavras	  e	   imagens	  é	  



mantido	  e	  o	  mesmo	  vale	  para	  a	  espacialização	  do	  tempo.	  Nessa	  arte,	  como	  logo	  

veremos	  nas	  obras	  de	  Leila	  Danziger,	   as	  palavras	   transformam-‐se	  em	   imagens,	  

assim	  como	  as	  imagens	  são	  utilizadas	  no	  lugar	  de	  palavras	  –	  transformando-‐se,	  

por	   exemplo,	   em	   livros	   e	   só	   funcionando	   enquanto	   superfície	   a	   ser	   lida.	   As	  

tumbas	   de	   papel	   –	   ou	   seja,	   as	   tentativas	   de	   dar	   conta	   do	   passado	   via	   palavras	  

escritas	  –	  são	  suplementadas	  aqui	  pela	  presença	  de	  imagens	  e	  pelo	  seu	  jogo	  em	  

um	   espaço	   imagético-‐verbal	   que	   tende	   para	   a	   construção	   de	   verdadeiros	  

hieróglifos	  da	  memória.	  

Quanto	   à	   apresentação	   do	   asqueroso,	   parece	   mais	   difícil	   perceber	   esse	  

traço	  na	  obra	  de	  Danziger,	  e	  que	  é	  frequente	  na	  arte	  contemporânea	  que	  tem	  o	  

corpo	  como	  objeto	  –	  a	  body	  art	  e	  a	   “arte	  abjeta”	  constituindo	  os	  dois	  exemplos	  

mais	  notórios	  dessa	  modalidade	  de	  arte.	  Com	  efeito,	  em	  vez	  da	  espetacularização	  

explícita	  do	  trauma	  via	  exploração	  do	  corte	  na	  pele	  ou	  apresentação	  dos	  fluidos	  

que	   saem	   de	   nosso	   corpo,	   Danziger	   elege	   uma	   poética	   da	   materialidade	   que	  

apresenta	  a	  memória	  traumática	  por	  meio	  de	  uma	  escritura	  que	  é	  tão	  corpórea	  

quanto	   a	   nossa	   pele.	   Sua	   obra	   executa	  mediações,	   como	   na	   “passagem	   para	   o	  

papel”	  –	  um	  de	  seus	  meios	  prediletos	  –,	  que	  a	  tornam	  mais	  delicada,	  sofisticada	  e	  

intelectual	  a	  um	  só	  tempo.	  

Leila	   Danziger	   herdou	   de	   seu	   pai,	   como	   ela	   gosta	   de	   dizer,	   a	   “língua	  

alemã”:	  mas	  não	  como	   língua	   falada,	   e	   sim	  “como	  uma	  espécie	  de	  monumento,	  

sinalizando	   unicamente	   perdas”.	   Essa	   herança	   erodida	   sem	   dúvida	   alguma	   se	  

inscreve	  em	  sua	  identidade	  e	  deixa	  marcas	  na	  sua	  obra,	  repleta	  de	  fragmentos	  da	  

língua	  alemã.	  Língua	  que,	  ao	  passar	  pelas	  câmaras	  de	  gás	  e	  fornos	  crematórios,	  

se	  tornou	  lalen,	  lalação,	  e	  renasceu	  em	  outro	  contexto,	  no	  Rio	  de	  Janeiro,	  a	  partir	  

de	  rupturas	  que	  só	  muito	  lentamente	  foram	  se	  tornando	  conscientes.	  

Certa	  vez,	  por	  exemplo,	  em	  1994,	  quando	  visitou	  uma	  exposição	  no	  Museu	  

Histórico	   de	   Berlim	   dedicada	   aos	   “Mahnmale	   des	   Holocaust”	   [Monumentos	   do	  

Holocausto]	   –	   tema,	   aliás,	   de	   sua	   tese	   de	   doutorado	   –	   e	   se	   deparou	   logo	   na	  

entrada	   com	   dois	   grossos	   volumes	   contendo	   a	   lista	   dos	   nomes	   dos	   judeus	  

alemães	  assassinados	  nos	  KZ	  nazistas	  (ou	  seja,	  nos	  Konzentrationslagern,	  campos	  

de	  concentração).	  Ela	  encontrou	  ai	  o	  seu	  nome	  de	  família	  elencado	  76	  vezes.	  Os	  

76	   Danzigers	   dessa	   lista,	   por	   assim	   dizer,	   produziram	   uma	   virada	   nas	  

coordenadas	  que	  guiavam	  sua	  vida.	  Seu	  pai	  judeu	  de	  Berlim,	  ela	  em	  Berlim	  e	  os	  



76	   nomes	   constituíram	   uma	   constelação	   que	   passou	   a	   orientar	   sua	   produção	  

artística.	  Mas	   virada	   existencial	   não	   significou	   um	   nascimento	   ex	  nihilo	   na	   sua	  

carreira.	  Leila	  já	  havia	  feito	  então,	  aos	  32	  anos,	  algumas	  importantes	  exposições	  

individuais	   e	  participado	  de	  outras	   tantas	   coletivas,	   a	  primeira	  delas	   em	  1987,	  

em	   Toulouse,	   durante	   os	   seus	   estudos	   realizados	   no	   Institut	   d’Arts	   Visuels	  

d’Orléans.	  

Essa	   primeira	   exposição	   individual	   chamava-‐se	   Entre	   ciel	   et	   ruines	   e	   já	  

apresentava	   algumas	   das	   características	   dos	   seus	   trabalhos	   posteriores:	  

intertextualidade	   com	   a	   literatura	   (neste	   caso,	   as	   estampas	   dialogavam	   com	  

fragmentos	  do	  poeta	  Edmond	  Jabès),	  formato	  que	  lembra	  um	  livro	  e	  as	  temáticas	  

dos	  nomes	  e	  da	  memória	  traumática.	  Nos	  fragmentos	  lemos,	  por	  exemplo:	  “nous	  

n’habitons	   que	   notre	   perte”	   e	   “nous	   nous	   parlons	   à	   travers	   une	   blessure	   dont	  

nous	   ignorerons	   toujours	   l’origine”.	   As	   imagens	   posicionadas	   ao	   lado	   dos	  

fragmentos	  lembram	  às	  vezes	  as	  obras	  escriturais	  de	  um	  Cy	  Twombly.	  Entre	  céu	  

e	  ruínas	  é	  um	  trabalho	  extremamente	  delicado	  que	  inicia	  uma	  pesquisa	  sobre	  um	  

intervalo	   –	   “entre”	   –,	   sendo	   que	   o	   céu	   aqui	   pode	   ser	   interpretado	   como	   uma	  

constelação	  e	  conjunto	  de	  traços	  a	  serem	  lidos,	  assim	  como	  as	  ruínas	  apresentam	  

uma	   visão	   do	   tempo	  metamorfoseado	   espacialmente	   na	   sua	   própria	   cicatriz	   e	  

destruição.	  

A	   exposição	   seguinte,	   de	   1989,	   tinha	   o	   nome-‐dedicatória	   Pour	   Edmond	  

Jabès.	   Dessa	   feita	   os	   fragmentos	   do	   poeta	   aparecem	  estampados	   sob	   as	   águas-‐

fortes	  –	  como	  uma	  inscriptio	  de	  um	  emblema	  barroco.	  A	  epígrafe	  da	  exposição	  (et	  

pourquoi	  pas?)	  deve	  ser	  lembrada:	  “Le	  nom	  échappe	  au	  souvenir.	  Il	  est,	  lui	  même,	  

mémoire”	   (E.	   Jabès).	   As	   imagens	   monocromáticas	   continuam	   o	   trabalho	   de	  

escritura	   e	   traçamento	   da	   poesia,	   só	   que	   sem	   formar	   letras.	   Apenas	   o	   gesto	  

escritural	   é	   preservado.	   Nos	   textos	   lemos	   “Sarah,	   Sarah	   par	   quoi	   le	   monde	  

commence?	   Par	   la	   parole?	   Par	   le	   regard?”	  Questão	   essencial	   que	  nos	   remete	   à	  

reversão	   goetheana	   da	   frase	   bíblica:	   “Im	   Anfang	  war	   die	   Tat”	   (Faust,	   I	   Teil,	   3.	  

Szene).	  Como	  ver	  estas	  obras	  hieroglíficas?	  Devemos	  “ouver-‐las”	  no	  seu	  misto	  de	  

palavras	   e	   imagens.	   Outra	   frase:	   “Jamais	   l’avènement	   n’a	   lieu.	   C’est	   dans	   ce	  

‘jamais	  eu	  lieu’	  qu’il	  réside.”	  Formulação	  aporética	  que	  retoma	  com	  toda	  força	  o	  

“drama	   da	   representação”	   pós-‐Auschwitz.	   E,	   não	   por	   acaso,	   é	   justamente	   este	  

tópos	   que	   é	   nomeado	   ao	   final	   da	   sequência	   interminável	   de	  nomes	   judeus	  que	  



subscreve	  –	  e	  como	  que	  assina	  –	  a	  terceira	  água-‐forte:	  “Dans	  tout	  nom,	  il	  y	  a	  un	  

nom	  dérangeant:	  Auschwitz.”	  Decerto	  em	  Danziger	  e	  em	  tantos	  outros	  milhões	  de	  

nomes	  também	  –	  assim	  como	  em	  “todos	  os	  nomes”	  depois	  daquela	  data-‐local.	  

Nos	   anos	   seguintes,	   após	   o	   retorno	   ao	   Rio	   de	   Janeiro,	   Leila	   continua	  

trabalhando	  com	  os	  recursos	  escriturais	  da	  gravura	  e	  com	  a	  forma	  do	  livro.	  Suas	  

obras	   expostas	   entre	   1992	   e	   1994	   apresentam	   um	   trabalho	   cada	   vez	   mais	  

intenso	   com	   o	   suporte.	   Se	   o	   peso	   da	   história	   e	   a	   reflexão	   sobre	   nomes,	  

datas/locais	   vai	   num	   crescendo	   mudo	   que	   guia	   seus	   trabalhos	   de	   modo	  

distanciado,	   esse	   “excesso	   de	   história”	   resulta	   em	   uma	   poética	   do	   murmúrio,	  

marca	   de	   sua	   obra	   que	   é	   avessa	   a	   qualquer	   monumentalidade.	   Os	   trabalhos	  

sobre	  papel	  apresentados	  nas	  duas	  exposições	  com	  nome	  Cáucaso	  (1993	  e	  1994)	  

levam	   ao	   limite	   a	   experiência	   com	   a	   gravura	   e	   revelam	   um	   vir	   à	   tona	   da	  

materialidade	   do	   papel	   desgastado	   e	   corroído	   por	   processos	   químicos	   e	  

mecânicos,	   que	   nas	   suas	   manchas	   e	   perfurações	   apresentam	   com	   sutileza	   um	  

“real”	  que	  não	  se	  deixa	  simbolizar.	  

A	  fase	  seguinte	  da	  obra	  de	  Leila	  inicia-‐se	  com	  o	  trabalho	  Nomes-‐Próprios	  

(nome	   de	   três	   de	   suas	   exposições	   em	   1997	   e	   1998).	   A	   obra	  Greifwaldstr.	   138,	  

agora	  exposta	  na	  ifa-‐Galerie	  Berlin,	  ainda	  é	  fruto	  desse	  momento	  de	  sua	  reflexão	  

artística/conceitual.	   Com	   a	   técnica	   da	   fotogravura	   Leila	   realizou	   matrizes	   de	  

metal	  com	  os	  76	  Danziger.	  Nas	  “páginas”	  resultantes,	  com	  forma	  que	  lembra	  uma	  

lápide,	   estão	   inscritos	   os	   seus	   nomes,	   locais	   e	   data	   de	   nascimento,	   a	   data	   de	  

morte	  –	  ou	  a	  menção	   “verschollen”,	  desaparecido,	   e	  em	  alguns	  casos	  os	  nomes	  

dos	   KZ	   onde	   foram	   assassinados,	   ou	   ainda	   a	   menção	   “Freitod”,	   suicídio.	   As	  

gravuras	  foram	  expostas	  lado	  a	  lado,	  formando	  um	  enorme	  painel	  de	  400	  x	  220	  

cm.	   Essas	   gravuras	   também	   foram	   transformadas	   em	   livros	   trabalhados	   com	  

óleo	  de	  linhaça	  e	  betume,	  e	  portanto	  muito	  densos	  do	  ponto	  de	  vista	  da	  matéria	  e	  

do	   tema.	   Livros	   da	   memória,	   mas	   também	   livros	   sobre	   o	   esquecimento	   e	   a	  

impossibilidade	  de	  dar	  um	  corpo	  ao	  passado.	  

Na	  exposição	  coletiva	  O	  artista	  pesquisador	  (1998),	  em	  Pequenos	  impérios	  

(1999)	   e	   em	   outras	   exposições	   coletivas,	   Danziger	   soma	   a	   essa	   experiência	  

estética	   dos	   76	   nomes-‐próprios	   o	   trabalho	   com	   a	   Greifwalderstr.	   138.	   Esse	  

endereço	  remete	  a	  um	  local	  e	  a	  um	  prédio	  precisos	  em	  Berlim.	  Danziger	  leu	  em	  

1994.	   em	   um	   exemplar	   do	   cotidiano	   Tagespiegel,	   matéria	   de	   uma	   página	   de	  



autoria	  de	  Ruth	  Nube,	   nascida	   em	  1932,	   sobre	  uma	  amante	  de	   seu	  pai,	   Sophie	  

Gutmann.	  Nube	  descobriu	  as	  correspondências	  entre	  seu	  pai	  e	  Gutmann	  apenas	  

depois	   da	   queda	   do	   muro	   de	   Berlim.	   Ela	   decidiu	   então	   pesquisar	   o	   que	  

acontecera	   com	   essa	   judia,	   que	   ela	   conhecera	   e	   que	   permanecera	   em	   Berlim	  

durante	   a	   guerra.	   A	   correspondência	   com	   seu	   pai	   foi	   suspensa	   em	   1942.	  

Gutmann	   cuidava	   de	   um	   orfanato	   com	   cerca	   de	   60	   a	   80	   crianças	   judias.	   Nube	  

encontrou	   como	   resultado	   de	   sua	   pesquisa	   no	   arquivo	   da	   cidade	   de	   Berlim	  

(Landearchiv	  Berlin)	  as	  listas	  de	  transporte	  dos	  judeus	  enviados	  aos	  campos	  de	  

concentração.	  Sophie	  Gutman	  e	  sua	  filha	  (meia	  irmã	  de	  Ruth	  Nube)	  estão	  listadas	  

em	  um	  transporte	  de	  29	  de	  novembro	  de	  1942,	  com	  1.021	  nomes,	  ao	  lado	  de	  230	  

crianças	  e	  jovens	  entre	  seis	  semanas	  e	  18	  anos,	  a	  maioria	  órfãos.	  

Leila	  Danziger	   fez	   uma	   fotocópia	   dessa	  matéria	   e	   tem	   trabalhado	  desde	  

então	   em	   sua	   reprodução	   e	   transformação	   em	   livros-‐objetos	   e	   gravuras.	   Em	  

agosto	  de	  2000	  ela	  foi	  ao	  endereço	  onde	  funcionava	  o	  orfanato	  e	  encontrou	  um	  

canteiro	  de	  obras	  que	  fotografou.	  Em	  uma	  das	  fotos	  vemos	  uma	  criança	  andando	  

de	  bicicleta	   refletida	  no	  vidro	  do	  prédio.	  Esse	   trabalho	  desdobra	  o	   testemunho	  

de	   Nube	   e	   busca,	   com	   suas	   inúmeras	   passagens	   pela	   serigrafia,	   dar	   conta	   da	  

fixação	  sobre	  tal	  passado.	  O	  ato	  reflexo	  que	  nos	  leva	  a	  repetir	  a	  cena	  traumática	  

é,	  em	  um	  primeiro	  momento,	  mimetizado	  pelo	  princípio	  da	  reprodução	  técnica	  –	  

mas	   na	   obra	   de	   Danziger,	   em	   um	   segundo	   momento,	   o	   exercício	   mesmo	   de	  

transposição	  e	  metamorfose	  do	  original	  dá	  um	  novo	  corpo	  e	  uma	  nova	  densidade	  

ao	   “original”,	   a	   saber,	   ao	   desaparecido/presente.	   Esse	   procedimento	   de	  

reproduzir	  e	  transformar	  –	  as	  gravuras	  e	  livros	  são	  tratados	  com	  óleo	  de	  linhaça,	  

grafite	  e	  betume,	  e	  algumas	  vezes	  postos	  sobre	  mesas,	  elas	  mesmas	  trabalhadas	  

com	  o	  mesmo	  material	  –	  metamorfoseia	  o	  que	  era	  mero	  jornal	  descartável	  (uma	  

memória	   curtíssima	   fadada	   ao	   esquecimento,	   como	   o	   é	   toda	   informação	  

jornalística)	  em	  um	  índice	  do	  passado.	  Cria	  um	  delicado	  antimonumento.	  Alguns	  

dos	  livros	  parecem	  ter	  sobrevivido	  a	  incêndios.	  As	  metáforas	  que	  se	  anunciam	  –	  

como	   a	   do	   livro	   –	   são	   logo	   transformadas	   em	   metonímias,	   pars	   pro	   toto	  

impossível,	  mas	  ainda	  assim	  tentadas	  e	  lançadas	  aos	  espectadores.	  

Os	   trabalhos	   de	   Danziger	   dos	   últimos	   anos	   têm	   insistentemente	  

requisitado	   o	   jornal	   (sobretudo	   jornais	   alemães)	   como	  base	   e	   suporte.	  Mas	   do	  

que	  suporte,	  no	  entanto,	  essas	  páginas	  de	  jornal	  são	  transformadas	  em	  “corpo”,	  



objetos	  de	  arte,	  na	  medida	  em	  que,	  empregando	  fita	  adesiva,	  os	  textos	  em	  alemão	  

são	  delicadamente	  retirados	  –	  assim	  como	  o	  alemão	  de	  Leila	  perdeu	  a	  sua	  função	  

comunicativa	   e	   manteve	   a	   sua	   dimensão	   afetiva.	   Apenas	   algumas	   palavras,	  

outras	   vezes	   fotos	   ou	   ainda	   os	   contornos	   das	   colunas	   e	   das	   imagens	   ficam	  

impressos	   nas	   páginas.	   No	   fundo,	   as	   letras	   ao	   avesso	   ainda	   podem	   ser	  

vislumbradas,	   recobrando	  assim	  uma	   força	  que	  não	  atribuímos	  ao	  papel-‐jornal	  

diariamente	  jogado	  no	  lixo.	  Nessas	  superfícies	  Leila	  também	  constrói	  poemas	  às	  

vezes	   com	   uma	   só	   palavra	   –	   como	   “ausências”	   –,	   outras	   com	   carimbos	   que	  

trazem	  palavras	  ou	  versos	  de	  Paul	  Celan,	  Drummond,	  Cecília	  Meireles	  e	  Orides	  

Fontela.	  Nesta	  reciclagem	  artística	  do	  jornal	  apagado	  e	  reinvestido	  de	  sentido,	  as	  

palavras	  e	  as	  imagens	  constroem	  uma	  grafia	  do	  tempo	  junto	  com	  marcas	  da	  luz	  

que	   também	   se	   inscrevem	   –	   de	   modo	   estudado	   –	   sobre	   a	   sensível	   superfície	  

descascada.	  Essas	  grafias	  de	   luz	   revelam	  o	  princípio	  da	   fotografia	   e	  da	  própria	  

obra	   de	   Danziger	   enquanto	   uma	   escritura	   do	   real	   que	   desconhece	   o	   caminho	  

arriscado	  da	  narração	  e	  da	  ilusão	  da	  representação	  tradicional.	  

Danziger	   identifica-‐se	   com	   outros	   artistas	   brasileiros	   atuais,	   como	  

Antônio	  Manuel	  e	  Franklin	  Cassaro.	  A	  artista	  com	  quem	  tem	  maior	  afinidade	  no	  

Brasil	  é	  Mira	  Schendel.	  Na	  cena	  internacional	  sua	  obra	  dialoga	  diretamente	  com	  

Robert	   Rauschenberg,	   On	   Kawara	   e	   Anselm	   Kiefer,	   assim	   como	   pode	   ser	  

aproximada	  dos	  antimonumentos	  de	  Horst	  Hoheisel,	  Andreas	  Knitz,	  Jochen	  Gerz	  

e	  Hirschhorn,	  e	  de	  outros	  artistas	  que	  trabalham	  com	  poéticas	  da	  memória,	  como	  

Doris	  Salcedo,	  Marcelo	  Brodsky,	  Naomi	  Tereza	  Salmon	  e	  Christian	  Boltanski.	  


