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RESUMO

Os nomes e o mundo: Leila Danziger e o trabalho do desejo

A fortuna critica da obra de Leila Danziger parece orbitar em torno do reconhecimento da
existéncia de um trabalho do luto a partir de uma dupla tarefa que a poeta e artista
contemporanea designou para a sua obra: nomear os mortos e oferecer um tumulo digno para
as coisas que se perdem ou desaparecem. Por isso, e com razdo, a ideia da melancolia foi
prioritaria na interpretacdo de seus poemas e de suas obras pldsticas. O presente artigo
propde uma chave de leitura distinta, a partir da proposicdao de que é possivel ver, ao lado do
trabalho do luto, um trabalho do desejo na mesma dupla tarefa para a qual Danziger se
prontificou. Parte-se da andlise de uma minima obra, Um Golem para Caruaru, escrita
praticamente apenas com nomes de localizacdes geograficas e de povoados. Nela, os nomes
proprios, recombinados, misturam teologia e histdria, e a hipdtese que o artigo sustenta é a de
que o trabalho do desejo nivela ontologicamente o plano do mundo e o do texto numa nova
reunido redentora — e feliz — do que existe. A guisa de conclusdo, o artigo tenta levantar a
hipdétese de que o trabalho de Leila Danziger pode ser lido ndo apenas em fung¢do da poesia
contemporanea e da tradicdo judaica, como também em correlagdo com fend6menos culturais
pernambucanos e agrarios que concernem mas também ultrapassam a esfera literaria.

Palavras-chave
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ABSTRACT

The Names and the World: Leila Danziger and the Work of Desire

The critique of Leila Danziger’s oeuvre seems to orbit around the recognition of the existence
of a work of mourning stemming from a double task the poet and contemporary artist set her
own work to: to name the dead and offer a proper tomb for the things that get lost or
disappear. For that reason, and rightly so, the idea of melancholia has been primary in the
interpretation of her poems and visual artwork. This article offers a different way of reading
that oeuvre, starting from the proposition that it is possible to see, parallel to the work of
mourning, a work of desire in that same double task Danziger stepped up to. The article begins
by the analysis of a minimal work, Um Golem para Caruaru, written practically only with names
of geographical locations and villages. In it the proper names, recombined, mix teology and
history, and the hypothesis this article sustains is that the work of desire ontologically levels
the plain of the world and the plain of the text in a new redeeming — and joyfull — reunion of
what exists. In conclusion, this article tries to raise the hypothesis that the work of Leila
Danziger can be read not only according to contemporary poetry and Jewish tradition, but also
in correlation to cultural and agrarian phenomena from Pernambuco, which concern but
surpass the literary sphere.
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ZACCA FERNANDES, Rafael. “Os nomes e o mundo:
Leila Danziger e o trabalho do desejo”. Viso: Cadernos
de estética aplicada, v. 15, n° 28 (jan-jun/2021), p. 31-
52.

DOI: 10.22409/1981-4062/v28i/380

Aprovado: 31.05.2021. Publicado: 15.08.2021.

© 2021 Rafael Zacca Fernandes. Esse documento é distribuido nos termos da licenga
Creative Commons Atribuigdo-NdoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC), que
permite, exceto para fins comerciais, copiar e redistribuir o material em qualquer
formato ou meio, bem como remixa-lo, transforma-lo ou criar a partir dele, desde que
seja dado o devido crédito e indicada a licenga sob a qual ele foi originalmente

publicado.

Licenga: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR

Accepted: 31.05.2021. Published: 15.08.2021.

© 2021 Rafael Zacca Fernandes. This document is distributed under the terms of a
Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International license (CC-BY-NC)
which allows, except for commercial purposes, to copy and redistribute the material in
any medium or format and to remix, transform, and build upon the material, provided
the original work is properly cited and states its license.

License: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/



https://doi.org/10.22409/1981-4062/v28i/380
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Os destrogos e a flor

Os nomes atravessam os trabalhos de Leila Danziger e se
multiplicam no céu de sua obra; e, no entanto, ao contrario do
que eram as estrelas para os antigos, esses pontos luminosos
nao parecem produzir uma orientagao, um mapa dos caminhos
transitaveis. Nesse céu os nomes se imprimem de formas
sobrepostas e ambivalentes. Como documentos de batismo e
de morte. Como fala viva e inscrigao na lapide.

Essa densidade temporal oferece uma compreensao do poema
“Destrogos”

todos os nomes

impronunciaveis

derretidos

fundidos

aos jornais

que cresceram como erva daninha’

e de um poema escrito para o pai morto (cujo primeiro nome,
na sombra dos versos que se seguem, é Rolf)

Seu nome -
2
anagrama de flor.

como sendo pertencentes a um mesmo projeto poético. Nesse
projeto, os nomes cumprem fung¢ao dupla de dignificar a vida e
a morte.

0 trabalho com os nomes na sua poesia, que veio a publico na
década de 2010, acompanha a histéria de seus trabalhos
plasticos. Na segunda metade da década de 1990, Danziger
compOs a série Nomes proprios, inicialmente exposta em
Dialog: experiéncias alem&s, no MAM-Rio, em 1996, na qual
apresentou 76 gravuras de matizes em metal, junto a doze
livros com imagens colhidas em jornais alemaes, listando
pessoas de sobrenome Danziger desaparecidas em campos de
concentracao nazistas. A tarefa que se dava ali, de nomear os
desaparecidos (ou os mortos), apresentava-se de modo nao
documental, na sua dignidade lapidar. Isto é, os nomes nao
aparecem ali como indices de uma carteira de identidade, que
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poderia ser atrelada a uma série burocratica de documentos
que reconstruiriam a vida dessas pessoas, mas como pedra em
que se inscrevem os nomes para que eles nao desaparegam.

Para Luiz Claudio da Costa, nomear os mortos, desde o inicio
da publicizacao do trabalho de Leila Danziger, significa
responder & exigéncia de uma reparaco.® O critico percebe na
nomeacao da série Nomes proprios uma negatividade
constitutiva, um poder de anticomunicagao dignificante, uma
vez que nenhuma explicagdo sobre aqueles nomes é evocada.
Toda a sua dignidade reside na incomunicabilidade do terror
que se aproximou deles. E, no gesto de Leila Danziger, Costa
destaca a exposicdo da negatividade da linguagem (tudo aquilo
que nela existe de indizivel) no préprio ato linguistico.*

E numa chave similar que Mércio Seligmann-Silva pensa a obra
da artista. Ao narrar o fato de que Leila Danziger visitou o
Museu Histérico de Berlim em 1994 (sobre o qual ela
escreveria em sua tese de doutorado, em 2003) e se deparou
com a exposi¢ao dedicada aos Memoriais do Holocausto, o
critico propde que “seu pai judeu de Berlim, ela em Berlim e os
76 nomes” se configuraram de modo a “orientar sua produgao
artistica” desde entado. Isso porque “ela encontrou ai o seu
nome de familia elencado 76 vezes. Os 76 Danziger dessa lista,
por assim dizer, produziram uma virada nas coordenadas que
guiavam a vida de Leila”.°

O desaparecimento, o terror, o exilio, 0s nomes: é verdade que
tudo isso empresta ao trabalho de Danziger a sua historicidade
radical. Os traumas do passado atualizado incessantemente
pelas catastrofes do presente, o destino cruel dos que
morreram nos campos de exterminio, o sofrimento dos que
vieram em navios, escravizados na colonizagao ou exilados da
Europa, os torturados na Alemanha e no Brasil, as ditaduras
nazista e militar, sdo fragmentos do material que provém da
ruina coletiva e que se apresentam na sua in-significancia.® Sdo
“destrogos” da histodria, para citar o poema com que abrimos
este texto.
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Muito do que se pode ler nos textos da fortuna critica sobre a
obra de Danziger parece orbitar em torno do reconhecimento
da existéncia de um trabalho do luto a partir dessa dupla tarefa
de sua obra: nomear os mortos e oferecer um tumulo digno
para as coisas que se perdem ou desaparecem. Por isso, e com
razao, a ideia da melancolia é prioritaria na interpretacao de
seus trabalhos.

E, no entanto, outra coisa se anuncia entre os escombros. O
nome do pai morto, por exemplo, que, recombinado, flore. O
gue é essa outra coisa que se anuncia?

Alguma estranha positividade que atravessa a nomeacgao. No
artigo “Luto e transmissao”, o critico Gustavo Silveira Ribeiro a
define da seguinte maneira: “dois afetos - verdadeiras
constelagdes afetivas, dada a complexidade que comportam -
parecem fundamentais em todo o processo de elaboragao de
Ano novo [segundo livro de poemas de Leila Danziger]: a
melancolia e a alegria”.” Atribui a essa alegria “indicios da
poténcia propriamente corporal’, em contraposicdo a
“condicionamentos e dores do passado”, como possibilidade
de “lembranca e celebracdo do que ficou para tras”.® A poeta e
critica Patricia Lavelle coloca a questao de modo similar, mas
um pouco distinto: nomeia essa positividade como delicadeza,
e atribui a ela uma temporalidade intima e afetiva “reenviada
incessantemente a uma certa historicidade”.’ Com isso, atribui
ao mesmo livro a que Ribeiro aludira, Ano novo, uma inscrigao
“nos intersticios entre o tempo do desejo e o da histéria”,
encontrando “sua for¢ca de coisa futura, entre choque e
delicadeza”."

Quero sugerir aqui um passo a mais na interpretagdo dessa
positividade. Ela se refere a uma recombinagdo material de
coisas, corpos e, como veremos, geografias. E preciso,
portanto, pensar essa positividade ndo apenas em termos de
uma temporalidade, como também de uma extensao, uma

espacialidade.

Podemos examinar melhor a questdao como ela aparece em um
trabalho de Danziger de 2014. Nele também estdo a estranha
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alegria e a estranha delicadeza que reluzem em Ano novo,
publicado em 2016, mas aqui elas se apresentam de forma
(apenas aparentemente) deserotizada e despersonalizada, em
um pequeno livro da artista, menos comentado pelos criticos:
Um Golem para Caruaru. Nele, encontramos uma obra
praticamente composta de nomes proprios que nao se referem
a pessoas, mas, segundo a autora, a lugares e povoados:

Brejo de Areia
Branca Areia
Moita Bonita

Santana do Ipanema

Mimoso do Oeste
Mulungu do Morro
Massapé'’

O barro e aalma

Em 2014 ocorreu a 12 Bienal do Barro em Caruaru, interior de
Pernambuco. Sob curadoria de Raphael Fonseca, 16 artistas se
reuniram entre os meses de abril e maio para trabalhar com o
barro, material importante e que figura na obra dos artistas
artesaos da cidade. Leila Danziger produziu, para a ocasiao, um
livrinho com 52 paginas de cerca de 10 centimetros por 15,
intercalando poemas, fotografias e documentos. Além disso, a
obra conta com um texto introdutério sobre o golem e o
projeto. Ali, podemos ler:

Faco um Golem de poeira de estrada, aquela
nuvem que se levanta apdés a passagem de
tudo o que se move em velocidade superior a
do passo humano. Isso aconteceu no Alto do
Moura, ao caminhar em dire¢do a uma jazida
de barro em companhia de Presciliana, Pepa e
alguns amigos forasteiros, perplexos como
eu. O sopro que anima este Golem surge da
combinacao dos nomes de povoados, bairros
e cidades que existem ou existiram nos
estados de Alagoas, Bahia, Ceara, Maranhao,
Paraiba, Pernambuco, Piaui, Rio Grande do
Norte e Sergipe. O que lhe da vida é um
murmurio denso, continuo, modulado por
ampla gama de matizes sonoros entre o
lamento e o jubilo, adensado pelos restos das
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muitas linguas desaparecidas ao longo do
processo de unificagdo da lingua
portuguesa.'?

Na ficha catalografica, a poeta nos conta ainda que, alguns
meses antes da Bienal, foi para o Alto do Moura, em Caruaru,
onde ficou hospedada na Pousada do Roberto e realizou as
fotografias para a sua publicagao.

Um pequeno desvio a propdésito desse bairro. Foi no Alto do
Moura que nasceu José Antbnio da Silva, mais conhecido na
regido como o Zé do Caboclo (discipulo do Mestre Vitalino) e
que, junto a Celestina Rodrigues de Oliveira e seus oito filhos,
criou uma oficina de ceramica familiar de onde saiam suas
esculturas. O artista é reconhecido também por uma inovacgao
que, junto a Manuel Eudodcio, trouxe a artesania dos bonecos de
barro: os olhos construidos em alto relevo, em contraste com
os bonecos de olhos furados mais tradicionais.

A essa técnica se atribui também a maior vivacidade das
esculturas. Os olhos vazados parecem nao trazer a sensagao
de animo que torna o boneco um simile humano. E bem
provavel que isso influencie no sentimento de estranheza (ou
infamiliaridade) que Freud atribui a ameaga aos olhos nos
contos fantasticos ou de terror. Como no célebre conto de E. T.
A. Hoffmann que Freud investiga, “O homem de areia”, toda a
tensdo da trama se constréi em torno dos olhos de alguns
personagens, ou o que fazem com os olhos dos outros. A
comegar pelo préprio homem da areia, que vivia nas historias
ouvidas por Natanael, o protagonista da novela, na sua infancia.
Sobre essa figura lendaria, dizia-se que atirava areia nos olhos
das criangas para depois comé-los. E como nao lembrar do
apice do sofrimento que acomete o protagonista depois do
roubo dos olhos do autdémato Olimpia, levando Natanael ao
pavor e a deméncia?

Seja como for, é na imagem do golem que conhecemos a
combinagdo das ideias de um autébmato com a de uma
escultura de barro: uma criatura esculpida desse material que,
animada, pode servir, salvar ou aniquilar (dependendo da lenda)
um ser humano ou uma comunidade. Mas a escultura de barro
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e a matéria animada como que por magia também coincidem
com a histéria da criagdo. Addo é feito do barro (e depois
retornara ao pd). E é no Livro de J6, na Biblia, que lemos Eliu
dizer: “Vé, para Deus eu sou teu igual, / como tu, modelado de
argila”.’® E, no Génesis, “Entdo lahweh Deus modelou o homem
[adam] com a argila do solo [adamah]”.'* O que a criacdo do ser
humano e a do golem tém em comum é o fato de conjugarem
verbo e alma na “animacao” do barro.

(Um dado sobre Zé do Caboclo antes do fim desse desvio:
nasceu no mesmo ano que Rolf Manfred Danziger, o pai de
Leila — embora tenha morrido muito mais jovem que ele, em
1973)

Magia e filologia

0 golem é uma combinagao de magia e filologia. A ideia nao é
de todo estranha a obra de Danziger. Anuncia-se em todo o
trabalho da poeta. Mas vejamos como se configura num
pequeno trecho de seu primeiro livro de poemas. Entre os
ultimos versos de Trés ensaios de fala, publicado em 2012, ela
escreve sobre uma conversa ao telefone interrompida pela
irrupcao de passaros no espago doméstico. Do outro lado da
linha, alguém fala em hebraico, quando os dois seres
pequeninos, “ambos capazes / de breves paradas / no ar’,
entram na casa.

E tenho certeza

de que foi a frequéncia de minha voz
ao tentar modular

com esforgo

os sons de sua lingua

0 que os atraiu

e os levou a cruzar

perigosamente

a soleira da porta da varanda'®

0 esforco da fala, da pronuncia em outra lingua, o hebraico, e
de sua equalizagdo na boca acostumada ao portugués resulta,
para a poeta, em um efeito magico da linguagem. Nao se trata
de uma crenca no poder da poesia sobre 0 mundo, mas na fé
de uma possibilidade da fala ela mesma. O que esta em jogo é
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a retomada, em uma imagem, de um dos problemas mais
antigos da histéria do pensamento: o da relacao entre palavras
e coisas, ou aquelas e o mundo.

Em um dos textos mais fundamentais que a Antiguidade nos
legou a esse proposito, Platdo nos apresenta duas posicoes
arquetipicas: a de Cratilo (que da nome ao didlogo), que cré na
correspondéncia entre palavras e coisas, e a de Hermdgenes,
que argumenta pela arbitrariedade dos signos diante daquilo
que significam. Com a primeira posigao, por exemplo, podemos
argumentar que a palavra passaro corresponde ao ser que
atravessa a soleira da porta; na segunda, meramente o indica,
sem se confundir com ele, podendo, por meio de uma nova
convencao, ser alterada por qualquer outra palavra.'®

No poema de Leila Danziger, no entanto, ndo encontramos
nenhuma dessas duas posigdes, mas uma terceira. Se o
esforgco de pronunciagdo, e até mesmo de tradugdo, ndo se
confunde com o mundo, mas tem efeito imediato nele (pelo
menos entre as coisas vivas, como os pdssaros), estamos
diante da colocacdo cabalistica da questdo. E o que se pode
deduzir na comparagao desse poema e de outros trabalhos de
Leila Danziger com textos fundamentais da tradigdao da Cabala,
a comecar pelo Sefer letzira, O livro da formacéo.

Em “O nome de Deus e a teoria da linguagem cabalista”,
Gershom Scholem nos conta que aquele documento escrito em
hebraico, e que data dos primeiros séculos de nossa época, da
prosseguimento as especulagdes sobre a sabedoria de Deus e
sua relagdo com a linguagem: o Sefer letzira propde a operagao
da criagado divina como um ato combinatério de letras capazes
de criar porticos dos quais se originam todas as criaturas vivas
e todos os objetos que existem. “Tudo o que é real, além do
pneuma de Deus, contém [...] elementos linguisticos e o autor
[do Sefer letzird] é de parecer de que toda a criatura possui uma
esséncia linguistica, que consiste em alguma combinagao
qualquer daquelas letras fundamentais”. Como resultado, tudo
0 que existe pode ser afetado magicamente pela recombinagao
alfabética, fazendo coincidir filologia e magia: “o macrocosmo

40

Lzog/unf-uel

8¢ "u epeoljde e2119]1S8 9p Soulape) :0SIA



e 0 microcosmo referem-se um ao outro em sua esséncia
linguistica, e todas as esferas da Criacao respiram o mesmo

espirito linguistico, que na lingua sagrada se configurou na

expressdo mais inteligivel para nés”."”

Essa crenca no poder combinatério da linguagem sustenta a
mistica da Cabala e, nela, a lenda do golem. E o que podemos
ler também no verbete “o golem”, de Jorge Luis Borges, que,
com colaboracdao de Maria Rita Guerrero, nos conta desse
pressuposto que levou toda uma tradicdo milenar a acreditar

que se poderia “contar, combinar e permutar as letras da

Sagrada Escritura” para se “desvendar os arcanos de Deus”.'

Ele se destina a demonstrar como essa criatura aparece na
histéria da literatura, dando destaque especial a sua figuragao
no moderno romance de Gustav Meyrink. O trecho transcrito
por Borges é o seguinte:

A origem da histéria remonta ao século XVII.
De acordo com perdidas férmulas da cabala,
um rabino construiu um homem artificial — o
chamando golem - para que este tangesse as
sinetas na sinagoga e se ocupasse dos
trabalhos pesados. Nao era, contudo, um
homem como os outros, e s6 0 animava uma
vida fosca e vegetativa. Esta durava até a
noite e devia sua virtude a influéncia de uma
inscricdo magica que lhe punham atras dos
dentes e que atraia as livres forgas siderais do
universo. Uma tarde, antes da oragao da noite,
o rabino se esqueceu de retirar o selo da boca
do golem e este entrou num frenesi, correu
pelas ruelas escuras e destrogou todos os
gue cruzaram seus passos. O rabino, no fim,
conseguiu deté-lo e rompeu o selo que o
animava. A criatura arriou. S6 ficou a raquitica
figura de barro que ainda hoje se vé na
sinagoga de Praga."’

Scholem, por sua vez, vé na ideia da possibilidade de criacao do
golem por uma recombinacdo alfabética secreta que pode
animar, com o sopro do verbo, uma massa antes inorganica
uma espécie de traducado da ideia da criacdao de Adao. A esse
propésito, o historiador da Cabala relembra a conexao
etimologica entre o nome do primeiro ser humano criado por
Deus, adam, com a palavra terra em hebraico, adamah. Essa
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coincidéncia etimoldgica fundamenta também, para Scholem, a
criacao de Adao a partir do barro, conforme contam os livros
Génesis e JO. E é em Salmos, 139:16, segundo Scholem, que
ocorre a Unica aparicdo da palavra “golem” na Biblia,
significando “o informe, o amorfo”.?°

O que anima essa massa informe ou amorfa, e que
corresponde & hyle grega, é o sopro divino. E o que dizem
também as férmulas magicas da tradicao judaica de animacgao
da criatura golem, em que Meyrink se baseia, e que propunham
que as letras do alfabeto sdao dotadas de um poder secreto.
Principalmente aquelas que compdem o nome de Deus — que
em muitas versdes do ritual magico aparecem como as letras
que devem ser escritas na testa do golem para |lhe dar vida,
“pois era em geral admitido pelos pensadores esotéricos
judaicos daquela época [por volta do século Ill] que céu e terra
haviam sido criados pelo grande nome de Deus”.?' Em outra
versao da histéria do golem, conforme nos conta Borges, que
remonta ao talmudista Eleazar de Worms, a palavra escrita na
testa deveria ser “emet, que significa ‘'verdade’. Para destruir a
criatura, é preciso apagar a letra inicial, porque assim resta a
palavra met, que significa ‘morto™.??

Leila Danziger insere no seu livrinho a sua prépria definicao de
golem:

Golem (do hebraico, informe): criatura feita de
barro e combinagdes de palavras, espécie de
super-herdi criado pela tradigdo judaica. Ha
infinitas  variagbes narrativas sobre o
personagem, que adquire vida quando lhe é
inscrito um nome secreto (um dos tantos
nomes divinos). Sua tarefa é produzir levantes
(salvar comunidades em perigo). Seu desvio:
humanizar-se. Seu destino: retornar ao
informe do barro.?

O texto que explica esse golem feito para Caruaru tem como
titulo “Ato de desejo: um Golem para Caruaru”. Ato de desejo?
Isso traduz o trabalho da poeta como um gesto de entrega.
Como nos versos que mencionam o tom de voz e a emergéncia
dos passaros na casa, também assistimos ao colapso da
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separacgao entre texto e mundo. A recombinacao das palavras e
das letras, que acompanha a matriz judaica de pensamento,
também esta presente na poesia de Danziger. Mundo, aqui, é
texto — e se ndo se confunde com o poema, também nao é
meramente aludido por suas palavras. Reconfigurar as palavras
no mundo produz efeitos no mundo, que é um texto. As
palavras ndo sd@o para essa poesia um conjunto de ferramentas
que apontam para os seus significados — as palavras sdo a
prépria tessitura do mundo, para além do jogo dos significados.

Se é verdade que uma espécie de divindade da morte, talvez
Thanatos, habita o texto-ruina da poeta Leila Danziger, que
sempre chega atrasada ao encontro com o mundo (o mundo ja
foi despedagado quando a poeta entra em cena), o que é
percebido pela fortuna critica da artista, percebemos agir
também outra forgca, a de Eros, em seus poemas — mesmo
naqueles mais deserotizados. Como o seu golem, que &, em
suas palavras, um ato de desejo. Que é o desejo aqui? A forga
erdtica que atrai duas coisas estranhas entre si, 0 que nao se
restringe a realizagdo meramente sexual. E essa forca atrativa
que permite recombinar as palavras que restaram no mundo
corrompido, formando outros mundos possiveis. Poderiamos
dizer que é o desejo a instancia mediadora entre as duas
realidades, a filolégica e a material, na expectativa de cumprir
uma tarefa salvifica.

Aproximemos dois poemas de Um Golem para Caruaru
(deveriamos chamar estes poemas de golens?):

Morro Cabega do Tempo

Alexandria
Cafarnaum?

Pastos Bons
Aldeias Altas

Gléria
Gléria do Goita
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Divina Pastora
Formosa do Rio Preto

Encanto
Pureza
Seducdo?®

No primeiro caso, o primeiro verso, destacado de seu
referencial de origem (um morro ao qual efetivamente se deu o
nome “Morro Cabeca do Tempo”), anuncia a dimensdo
temporal da conjugacdo dos dois versos seguintes:
“Alexandria”, cujo nome remete a cidade egipcia que ja foi sede
de uma das mais importantes bibliotecas do mundo antigo, e
que antes de nossa era viu tanto o florescer de um centro de
estudos hebraicos quanto a traducao da Biblia hebraica para o
grego; e Cafarnaum, nome herdado da cidade biblica que ficava
na parte norte do mar da Galileia. Essa ultima soa aos ouvidos
do brasileiro demasiadamente préxima da palavra “carnaval”,
operando assim uma espécie de segredo do desejo na
armacdo dos nomes que remontam a Antiguidade. Essa
ambiguidade, essa indecisdo do significante, retornara dois
anos depois, em Ano novo, quando Leila Danziger escrevera
mais um poema como que a beira da estrada:

BR 040

No acostamento

€m procissao -

carrogas, bicicletas, cavalos

e outros engenhos de locomogao

decorados com flamulas
bandeirolas
cata-ventos

biroscas
e motéis se chamam pela eternidade
Caribe
Paradise
Holyday
Capri
Dallas
Las Vegas
Opium

Play Love Motel*
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O poema recupera, de forma quase secularizada, o tema do
paraiso perdido. Trata-se da condicao de exilio sob a qual nos
encontramos para a teologia judaica. Expulsos do paraiso,
estamos expulsos também da eternidade. No poema, no
entanto, o exilio se confunde com o paraiso, na dupla imagem
da beira de estrada e dos estabelecimentos do prazer, o motel
e a birosca. A ndo contradicao entre paraiso e ato de desejo,
eternidade e instante da carne, torna-se um tempo-espaco de
qualidade no poema que aproxima “Seducao” de “Pastos Bons”,
de “Pureza”, e de “Divina”. Além disso, o movimento de “queda”
do poema, de “Aldeias Altas” para o que ha de rasteiro e
corporal no jogo erético (“Play Love”), apresenta-se como
possibilidade alegre, e ndo como lamento. Ou, dito de outra
forma, para retomar o poema “BR 040", o paraiso perdido é a
eternidade conquistada na beira da estrada, no exilio, no
instante, entre dois pontos de uma viagem.

Apocalipse e apocatastase

O desejo é uma técnica de trabalho, uma forma de agir, em
Leila Danziger. O nivelamento ontolégico entre mundo e signos
que atravessa a obra da artista se apresenta como promessa
naquilo que ela chama de “ato de desejo”. Sua obra é cheia
desses atos. Gragas ao desejo, a nomeagao e o trabalho da
recombinacgao filologica prometem um tumulo digno para as
coisas, e, nesse tumulo, uma flor — como no poema para o pai,
Rolf. Com o ato de desejo, enterrar o0 mundo e salva-lo
coincidem. O trabalho do luto é o trabalho do amor.

Que sao os nomes, em Um Golem para Caruaru? Sao vestigios
que se encontram dispersos na Terra. Os nomes ja existem ou
ja existiram. A poeta os colhe. Como as letras do alfabeto para
os cabalistas, esses nomes de lugares e povoados dispersos
aguardam nova reunido. Essa poesia nao quer criar nada; mas,
no seu gesto de recombinagao, uma reanimagao se anuncia.

Por isso a forma final das reunides de nomes se desprende de
sua armacgao espago-temporal originaria. Nao obedecem a
geografia do ocorrido, mas a possibilidade dos pontos de
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contato entre os significantes. Em um caso, sdo as palavras no
diminutivo que se unem (“Pocinhos / Pildezinhos / Barreirinhas
// Oliveira dos Brejinhos / Cazajeirinhas / Curralinhos //
Pedrinhas / Casinhas / Cacimbinhas // Galinhos (...)"?’); em
outro, as que designam fontes (“Olho d’Agua das Cunhas // Rio
Tinto / Tio do Fogo / Rio Real / Rio de Contas // Riachdo do
Poco / Riacho das Almas”?®); num terceiro caso, sdo as que nos
remontam a um estado de animo de alegria e felicidade:

Campo Alegre

Varzea Alegre
Alto Alegre do Pindaré
Alto Alegre do Maranhao
Portalegre

Porto Alegre do Piaui
Campo Alegre de Lourdes

Cha de Alegria

Feliz Deserto®

E assim por diante. E o desejo que as aparenta. Ao aproximar
duas coisas que ndo podiam estar juntas de outra maneira, o
desejo se aproxima da metafora. No entanto, ndao ha migragao
da realidade para a imaginagdo: estamos diante de um
realismo “linguistico”, ou “filolédgico”, dos nomes que realizam
todo o trabalho de “transporte” do sentido. Em outras palavras,
0s nomes nao sao metaforas: sdo de fato nomes de lugares
que existem, convocados para o espago do poema muito mais
por suas caracteristicas verbais do que pelas imagens oniricas
que poderiam evocar.

Esse “realismo” é a condi¢ao pela qual uma imaginacao politica
se insinua nessa poesia. A ideia pode nos escapar se nao
remontarmos essa imaginacao politica ao seu entrelugar
teoldgico e historico. E no conceito de “salvacdo” atribuido a
“tarefa” do golem que podemos concebé-la. Se, para Leila
Danziger, o golem deve produzir “levantes” (a palavra aqui se
refere tanto a poeira que se ergue da estrada na passagem
veloz dos automdveis quanto a sublevagado popular) e “salvar
comunidades”, espera-se, dele, aquela “fragil forca messianica”
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que Walter Benjamin atribuia a cada geracdo.>® A possibilidade
de interrupcao da histéria das catastrofes.

Se a poesia de Leila Danziger reune tanto os vestigios de
Alexandria quanto de Caruaru, tanto o paraiso quanto o motel
Paradise na BR 040, seus esforcos de salvagao nao se dirigem
a um povo escolhido, mas a todas as coisas do mundo. Isso
aproxima a forma de seu desejo a salvagao prevista por
Origenes de Alexandria, teélogo que, no terceiro século de
nossa era, prop6s a interpretacao de um evento final adicional
ao apocalipse: a apocatastase, admissao de todas as almas no
paraiso, inclusive as infernais. A ideia de uma salvagao
irrestrita de todas as coisas fascinou Walter Benjamin, que a
anotou no seu trabalho das Passagens de forma a dar
fisionomia a uma nova metodologia para a historiografia
cultural, procurando redimir todos os fendmenos da cultura em
uma interpretagdo materialista que ndo condenaria maus
elementos diante de outros supostamente mais “salvaveis”:

Pequena proposta metodolégica para a
dialética da histéria cultural. E muito facil
estabelecer dicotomias para cada época, em
seus diferentes “dominios, segundo
determinados pontos de vista: de modo a ter,
de um lado, a parte “fértil”, “auspiciosa”, “viva"
e “positiva”, e de outro, a parte inutil, atrasada
e morta de cada época. Com efeito, os
contornos da parte positiva sé se realgarao
nitidamente se ela for devidamente delimitada
em relagdo a parte negativa. Toda negacao,
por sua vez, tem o seu valor apenas como
pano de fundo para os contornos do vivo, do
positivo. Por isso, é de importancia decisiva
aplicar novamente uma divisdo a esta parte
negativa, inicialmente excluida, de modo que
a mudanga de angulo de visdo (mas nédo de
critérios!) faga surgir novamente, nela
também, um elemento positivo e diferente
daquele anteriormente especificado. E assim
por diante ad infinitum, até que todo o
passado seja recolhido no presente em uma
apocatéastase histérica.’’

A apocatastase materialista de Benjamin levanta a hip6tese de
que todos os fendbmenos do mundo aguardam a sua redencao,
a sua reunido redentora em outra configuragdo. Na poesia de
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Danziger, o desejo é a técnica que possibilita esse rearranjo -
ainda que temporario, ainda que no lampejo do instante.

Mundo danificado e inconcluso; animismo; recombinacao dos
elementos sobre a terra. Trés ideias que se ligam
teologicamente em Leila Danziger na imagem do golem. Mas
se Caruaru aguarda, em Pernambuco, a sua redengao, se o
golem de Leila Danziger se levanta do chao para essa tarefa,
ele se alia a outros projetos pernambucanos e agrarios do
Brasil.

Por um lado, podemos situar o projeto dessa poesia com o
principio de esperanca que se espalha nos textos de Paulo
Freire: ora, também o educador concebia o mundo como um
complexo inacabado, habitado por seres também inacabados,
cheio de objetos inconclusos.®? 0 inacabamento, como forma
fundamental do pensamento de Freire (central desde a sua
Pedagogia do oprimido até a sua Pedagogia da autonomia),
convoca os seres humanos tanto a uma agao revolucionaria
quanto a um animo que aguarda a salvagdo. Ja o animismo
vincula secretamente a poesia de Leila Danziger ao projeto de
Jodo Cabral de Melo Neto, principalmente ao que vemos em
poemas como ‘O mar e o canavial”®®>; o tratamento
personalizado que recebem, o ensinamento a que se abrem
como sujeito no poema tanto o mar quanto o canavial. E a
recombinagao dos elementos sobre a terra, que sob o nome de
reforma agraria poderia reparar os crimes coloniais da histéria
do Brasil, aproxima o trabalho da poeta ndo somente de outras
manifestagdes “de arte”, como de outras, da sociedade civil, a
exemplo do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra,
que percebem no rearranjo deste mundo outros mundos
possiveis.
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