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Ao sul do futuro
Notas sobre livros, portos, naufrdgios

Leila Danziger, Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo: O texto apresenta reflexdes desenvolvidas ao longo dos
processos de trabalho que deram origem a instalagées, fotografias e videos
expostos em duas mostras individuais que realizei: Ao sul do futuro (Museu
Lasar Segall, Sao Paulo, 2018) e Navio de emigrantes (Caixa Cultural, Brasilia,
2018 e Sdo Paulo, 2019). Os trabalhos tiveram como ponto de partida a
investigacdo de impressos—Ilivros, documentos, jornais, prints—marcados
por travessias, fluxos e migragoes. A poesia de Paul Celan ¢ a interlocugao
mais presente e poderosa no processo de trabalho.

Palavras-chave: biblioteca, navio, migragao, refugiados, imagem,
Atlantico, Mediterrineo

Nos rios ao norte do futuro
lango a rede que tu
hesitante lastreias

de sombras escritas com
pedras.

—Paul Celan!

Livros espoliados, livros migrantes

Na folha de rosto, a assinatura manuscrita do proprietdrio foi riscada. Logo abaixo, uma
nova assinatura, um novo nome. As duas assinaturas exibem a mesma ca]jgraﬁa cursiva
Siitterlin, em voga na Alemanha nas primeiras décadas do século XX. Reencontro os
mesmos nomes riscados e reescritos nos doze volumes das obras completas de Heinrich
Heine, publicadas pela editora Max Hesse, de Leipzig, em 1910. Diante delas, me inter-
rogo sobre o percurso de mais de um século até chegarem as minhas estantes, no Rio
de Janeiro. Penso em Benjamin: “A heranga é de fato a maneira mais sélida de se formar
uma biblioteca” (176). Mas no, estes livros nao foram propriamente herdados, mas sua
aquisi¢io foi orientada pela heranga de uma colegéo de livros tao bela quanto obsoleta.
Herdei o “Livro das cang¢des” (Buch der Lieder, 1827) (Fig. 1), de Heine,
entre outros cldssicos alemaes, trazidos de Berlim por meus avds, que chegaram

1. “In den Flissen nordlich der Zukunft / werfich das Netz aus, das du / z6gernd beschwerst / mit
von Steinen geschriebenen / Schatten” (tradugio de Raquel Abi Simara, Gadamer 61).
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Danziger / Ao sul do futuro

ao Brasil em dezembro de 1935, deixando para trds uma nagao criminosamente
remodelada pelas leis raciais de Nuremberg. Esses livros—as obras completas
de Goethe, Schiller, Lessing, Heine, e também tradu¢oes de Shakespeare, entre
outros—envelheceram nas estantes mais elevadas da biblioteca de meu pai,
intactos, fechados sobre si mesmos, jamais expostos a luz dos trépicos.

Mas a aquisi¢ao dos doze tomos de Heinrich Heine, com o nome do propri-
etdrio riscado, foi orientada pelo desejo de colecionar os livros de Heine impressos
na Alemanha antes da ascensdo do nazismo, pensando em um futuro projeto. Entre
os milhdes de livros espoliados pelos nazistas, nenhum livro de Heine pode ser
restituido a seu proprietério, pois todos foram destruidos, como descreve Martine
Poulain em Livres pillés, lectures surveillées. Uma comparagio entre as listas de livros
espoliados e as de livros restituidos aos proprietdrios nos permite estabelecer—
pelos vazios, pelas lacunas—uma listagem dos escritores que os nazistas pretendiam
destruir até mesmo a lembranga (Poulain 70). Era este o caso de Heinrich Heine.
Talvez os exemplares que adquiri tenham pertencido a uma biblioteca espoliada, o
que explicaria 0 nome rasurado e o novo nome, como marca de propriedade.

Em 2014, expus no Museu de Arte do Rio uma instalagio feita a partir da pequena
biblioteca trazida da Alemanha por meus avés (Fig. 2). O trabalho parte de um con-
junto de setenta livros, que assinalavam a passagem da tradigao religiosa a cultura
moderna. Estes livros eram os signos materiais da narrativa da assimilagao dos judeus
na Alemanha, signos da emancipagao pela devogao a Bildung, esse conceito-chave da
autoconsciéncia burguesa, como tao bem descreveu Aleida Assmann. A autora mostra
que a sua concepgao original foi radicalmente truncada, conduzindo a “perversao dos
ideais que haviam significado originalmente, para os judeus, um convite, um principio
integrador” (83). Como escreveu Luis Krausz, “a Bildung representa as ambigoes e
as esperangas de uma geragdo que, ao querer livrar-se das humilhag6es intrinsecas a
experiéncia judaica na Didspora por meio da redencao, passa a acreditar ser possivel
superar essa condi¢io na prépria Didspora, por meio da aquisi¢ao plena dos direitos
de cidadania” (37). Mas ao longo de algumas décadas, o pertencimento social nao
foi mais avaliado em termos culturais. A op¢ao moderna em favor da Bildung como
elemento de integracdo cedeu lugar & prova arcaica de “arianidade” (Assmann 83).
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156 Chiricii Journal, Vol. 4.2

Em minha biblioteca-instalagdo, introduzi entre os livros herdados duas publi-
cagdes de autores cujas obras se inscrevem no campo de recepgao da Bildung, mas
que testemunham igualmente seu fracasso: Paul Celan e David Grossman, este
ultimo presente com uma coletinea de ensaios sobre a situagao politica israelense
intitulada significativamente Writing in the Dark (Fig. 3).

Mas também introduzi um caderno em que meu avo, aos sessenta anos, ten-
tava em vao aprender portugués. Com sua caligrafia que traz as marcas de um
corpo disciplinado e exausto, ele escreveu orgulhoso: “somos brasileiros,” sen-
tenga que ainda nao valeria para ele. A frase anunciava o futuro de sua descendén-
cia e também um projeto, um destino, a ser continuamente interrogado e
reinventado (Fig. 4).

E repito a frase de Benjamin colocada acima: “A heran¢a é de fato a
maneira mais sélida de se formar uma biblioteca.” Essa afirmacao é feita ao
final de “Desempacotando minha biblioteca,” quando o autor descobre dois
dlbuns de figurinhas que foram de sua mae. Ele entao discorre sobre as “cria-
turas livrescas de regides fronteiricas” (“Buchgeschdpfen aus Grenzgebieten”)
que habitam a biblioteca, como os cadernos de autdgrafos, textos religiosos ou
copias datilografadas de livros impossiveis de achar. Nao tenho duvidas de que
o caderno de meu avd é uma dessas criaturas, que atestam a vida e o futuro—
ao sul—dessa biblioteca, impressa em sua maior parte em uma tipografia que
desempenhou papel decisivo no ambicioso projeto de destrui¢ao nazista.
Diferentes varia¢oes da tipografia gética, ou Frakturschrift, foram utilizadas em
cartazes e documentos publicos que tinham como objetivo informar a popu-
lagdo alema que uma parte de seus cidadaos estaria a partir de entao despojada
de sua cidadania.

Elaborada no século XIX, essa escrita conheceu seu momento de gloria logo
apds a tomada de poder pelos nazistas, tendo sido decretada em 1934 a “escrita
ariana” e, portanto, proibida aos editores judeus. Mas em 1941, numa manobra
de dificil compreensao, essa mesma tipografia serd decretada judia, e proibida no
Reich. Uma possivel explica¢io encontra-se no fato de que a propaganda alema
deveria ser compreensivel em todos os paises ocupados, e essa escrita permanecia
indecifravel para além das fronteiras alemas.?

2. Antes de 1933, poucos livros alemaes eram impressos com essa escrita (cerca de 5% das obras).
Em 1935, essa taxa sobe drasticamente, aproximando-se de 50% dos livros impressos. m.slate.fr/
story/104507/relire-comment-lecriture-est-devenue-une-arme-de-propagande-sous-hitler. ~ Aces-
sado 29 set. 2019.
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Danziger / Ao sul do futuro

Figura 1. Bildung (detalhe). 2014. Capa e paginas de livros costuradas sobre cartdo, 32 x 60 cm.
Foto: Wilton Montenegro.

Figura 2. Bildung. 2014. Instalagio. Capas e paginas de livros costuradas sobre cartdo, estante de
madeira, livros, fotografias e documentos diversos, 360 x 500 x 18 cm (dimensdes aproximadas).
Museu de Arte do Rio. Foto: Wilton Montenegro.
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Paul Celan Die Gedichte

Figura 3. Bildung (detalhe). 2014. Foto: Wilton Montenegro.
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Figura 4. Bildung (detalhe). 2014. Foto: Wilton Montenegro.
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Danziger / Ao sul do futuro 159

Figura 5. Vista parcial da exposicdo Ao sul do futuro. 2018. Museu Lasar Segall, Sao Paulo. Foto:
Wilton Montenegro.
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Figura 6. Ao sul do futuro #1. 2018. Envelope, impresso e carimbo sobre cartdo, 40 x 60
cm. Foto: Wilton Montenegro.
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160 Chiricii Journal, Vol. 4.2

Figura 7. O ato e o fato—série A.S.A. 2018. Paginas de livros e carimbo sobre cartio, 40 x 60 cm.
Foto: Wilton Montenegro.

Figura 8. Toneladas de registro #1. 2018. Impresso jato de tinta sobre papel de algodao, série de
12 imagens, 110 x 85 cm. Foto: Leila Danziger.
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Danziger / Ao sul do futuro 161

Figura 9. Mastros cantados. 2018. Impressio jato de tinta
sobre papel de algodao, 100 x 70 cm. Foto: Leila Danziger.
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Figura 10. Mediterraneo #2. 2018. Impressdo jato de tinta sobre papel de algodao, 160 x 106 cm.
Foto: Leila Danziger.

This content downloaded from
201.29.242.59 on Sun, 13 Sep 2020 17:34:56 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



162 Chiricii Journal, Vol. 4.2

Se a Frakturschrift foi utilizada para anunciar ao mundo a ignominia dos proje-
tos raciais do nazismo, ela é igualmente indissociavel da experiéncia sensorial da
leitura dos cldssicos alemaes feita por algumas geragdes de alemaes e de judeus
alemaes. Sabemos que toda escrita manual implica um corpo, um investimento
de desejo, uma disciplina corporal. De forma mais complexa e distanciada, uma
tipografia também. Ela é o resultado da condensagio de transmissoes de experién-
cias de escrita e de leitura e sio carregadas de valores. Em 2012, ao abrir, no Rio
de Janeiro, os livros transportados por meus avds, pareceu-me que a Frakturschrift
se apagava por si mesma, tocada pela luminosidade de Copacabana. Mas sabemos
que variantes atualizadas das ideologias que a contaminaram parecem reacender
hoje, por toda parte, como fagulhas destruidoras, a disparar movimentos que acar-
retam o avesso da emancipagio.

Em 2018, expus uma versao ampliada da instalagao Bildung numa mostra indi-
vidual que intitulei Ao sul do futuro,* em alusdo ao poema de Celan colocado em
epigrafe deste texto, mas propondo uma tor¢ao em sua geografia.

O poema ¢ orientado pelo gesto de langar uma rede nas dguas, movimento
de captura que ndo é em vio. Sobre o poema, publicado em Atemkristal [Cristal
de sopro], de 1965, Gadamer sugere que “ao norte do futuro” poderia ser com-
preendido como “I4 onde nio hd mais futuro—o que significaria: onde também
ndo h4 mais espera. E no entanto: langamento de rede (65).” Ou seja, mesmo sem
futuro, sem esperanca, alguém lanca a rede nas dguas. “Lancar a rede é uma agéo
de pura expectativa. Aquele que lancou a rede fez tudo o que podia e deve espe-
rar para saber se alguma coisa foi apanhada” (64). Como em tantos poemas de
Celan, este também é estruturado pela relacdo eu-tu. “Mas quem é esse Tu?” per-
gunta Gadamer. “Soa quase como se alguém ... soubesse quanto pode suportar
um coragao humano esperancoso sem deixar que essa esperanca se turve” (64).
Hermético e dial6gico—eis uma das aporias que marcam a poesia de Celan.

Inverter o norte do poema de Paul Celan, afirmar uma posic¢ao ao “sul do
futuro,” é uma operagao que realizo orientada por uma sucessao de gestos que per-
correm o século XX: desde o Manifesto “Escuela del sur” (1943), de Torres Garcia,
até a afirmacio de Cuauhtémoc Medina que o sul “é um valor de invengao, de des-
vio, de resisténcia” (120), passando pelo neologismo “sulear,” de Paulo Freire, em
que o pensador desnaturaliza o verbo nortear, chamando a atengao para seu viés

ideolégico (Streck 396).

3. A exposigao Ao sul do futuro foi realizada no Museu Lasar Segall, Sao Paulo, de setembro a
novembro de 2018, com curadoria de Raphael Fonseca: www.mls.gov.br/exposicoes/temporar-
ias/ao-sul-do-futuro-leila-danziger/. A instalagao Bildung foi ampliada pela doagao de varios livros
de Irene e Heinz Seligman, de Alfredo Lemle, e do rabino Dr. Heinrich Lemle. Com excegio de
Alfredo Lemle, todos os outros foram refugiados do nazismo no Brasil. Todos possufam com poucas
variagdes 0s mesmos autores.
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Danziger / Ao sul do futuro 163

Arrisco-me a afirmar que o norte nomeado no poema de Celan ji é uma
modalidade de sul, pois sua poesia atravessa as trevas dos discursos que trouxe-
ram a morte no coracio da Europa, como ele mesmo escreve em “Discurso de

Bremen.” Em seus poemas, se inscrevem aqueles que ficam “De pé,” “mesmo sem
linguagem,” imagem poderosa do célebre Stehen (De pé).*

Na exposi¢ao Ao sul do futuro, inclui uma série de trabalhos feitos com livros em
idiche, que pertenceram a biblioteca da Associagiao Scholem Aleichem, no Rio de
Janeiro, herdeira patrimonial e ideolégica da Biblioteca Scholem Aleichem, criada em
1915 por imigrantes da Europa Oriental. Estes sao inegavelmente livros migrantes,
desalojados, sobreviventes. Vale lembrar o que escreveu Kafka sobre o idiche:

Ele consiste apenas de palavras estrangeiras. Elas ndo descansam nele, mas se
mantém vivazes e irrequietas, do jeito que eram quando foram capturadas.
Levas migrantes percorrem o jargao de uma ponta a outra. Todos estes alemaes,
franceses, ingleses, eslavos, holandeses, romenos e até mesmo latinos, sio
tomados no interior do jargio pela curiosidade e pela inquietagio. (44)

Intitulada A.S.A. (acronimo da Associagio Scholem Aleichem), a série tem
como ponto de partida a porosidade do idiche e a atualizagio do compromisso
dos que fundaram e mantiveram a biblioteca da institui¢ao ao longo de décadas,
uma parcela da comunidade judaica marcada pelo pensamento de esquerda e seus
projetos emancipatérios (Figs. S, 6 e 7).

4. “Stehen, im Schatten / des Wundenmals in der Luft. // Fiir-niemand-und-nichts-Stehn. / Uner-
kannt, / fiir dich / allein. // Mit allem, was darin Raum hat, auch ohne / Sprache” (Celan 178).

This content downloaded from
201.29.242.59 on Sun, 13 Sep 2020 17:34:56 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



164 Chiricii Journal, Vol. 4.2

Navio de emigrantes: O Atlantico e o Mediterrdneo’

Com mastros cantados apontados para a terra,
seguem os destrogos celestes.

Nesta cangdo de madeira
Cravas os dentes com for¢a.

Tu és a flimula
Solida de canto
—Paul Celan¢

Entre as “criaturas livrescas de regides fronteirigas” que habitavam a biblioteca de
meu pai, havia o atlas Deutschland und die Welt [ Alemanha e o mundo], publicado
pela Ullstein A.G., em 1934, editora que seria “arianizada” neste mesmo ano. Entre
suas paginas, ele guardava um pequeno formuldrio da Companhia de Navegacao
Chargeurs Réunis, onde se 1¢ o nome do paquebot Aurigny, e informagoes sobre
0 momento em que o navio atravessou a linha do equador em seu percurso de
Hamburgo ao Rio de Janeiro, passando por Antuérpia, Le Havre, La Coruia e
Casablanca. O nome do navio e a data de chegada foram as senhas de acesso a
documentagio de passageiros conservada no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro,
que registra o desembarque de 42 passageiros—32 imigrantes judeus—, entre eles
Alfred (49 anos), Irene (37) e Rolf (14), meus avés e meu pai.

Arelagao de passageiros do Aurigny foi o ponto de partida do projeto Navio de
emigrantes, mas nao foi a nica. A partir de uma rede afetiva que envolve familiares
e amigos, surgiram outros nomes e datas: o Almanzora (26/12/1938, com Erich,
Klara e Helga Abraham— tios-avés); o General Artigas (17/08/1939, com Hilde,
Martin e Edith Seligmann—a partir de Mércio Seligmann-Silva); o Conte Grande
(04/04/1939, com Franca Cohen Gottlieb—a partir de Raul Gottlieb).

Ao lidar com esses documentos, quis simplesmente abri-los—em sentido tdo
concreto quanto metaférico—, desenvolver operagdes capazes de expor suas lacu-
nas e espacamentos, misturar as diferentes listas, lan¢d-las novamente no presente,
como se assim dessem forma a uma grande arca de nomes e destinos, que quer
abarcar ndo apenas os que aqui encontraram um porto, mas sobretudo aqueles,
muito mais numerosos, que o buscaram inutilmente (Figs. 8 € 9).

S. Essa parte do ensaio retoma e amplia o texto intitulado “Seguem os destrogos celestes,” que
publiquei no catdlogo da exposigao Navio de emigrantes.

6. “Mit erdwirts gesungen Masten/ fahren die Himmelwracks./ In dieses Holzlied/ beif}t du dich
fest mit den Zahnen./ Du bist der liedfeste/ Wimpel.” Paul Celan, Die Gedichte: Kommentierte Gesa-
mtausgabe. Suhrkamp Taschenbuch, 2012.
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Compreendo as listas em si mesmas como embarcagdes, “pedagos de espago
flutuantes,” como Foucault define os navios, heterotopias maximas, que abrigam
os nomes dos passageiros e suas respectivas informagoes—idade, sexo, religiao,
profissdo (inventadas, em sua maioria), estado civil, porto de procedéncia, tltimo
enderego no pais de origem, e destino.

Em clarahomenagem a Lasar Segall, o titulo do projeto faz referéncia a uma de
suas pinturas mais célebres, realizada em 1939/41, quando navios lotados de refu-
giados se langavam nos mares. Mas na tela de Segall, a embarcagao nao parece ori-
entar-se  terra, ao porto, mas ao céu, como observou com precisao Paulo Sérgio
Duarte: “o plano em que a imagem se realiza, ascende, se eleva” A embarcagao
“paradoxalmente, navega para cima, como se independentemente das tempesta-
des, passadas ou futuras, sua dire¢ao se perdesse no infinito, ndo apontando para
nenhum porto” (Duarte). E sabemos bem que portos inalcangéveis fazem surgir
“covas nos ares,” na inscri¢do poderosa da poesia de Paul Celan, novamente ele.

Mas no inicio dos anos 2010, enquanto fazia o levantamento das listas de
passageiros no Arquivo Nacional, o Mar Mediterraneo se encheu de embarcagées
desesperadas e precdrias. Lampedusa, Lesbos, Kalymnos, Seéte sao alguns pontos
numa rota de fuga e de morte, que estd longe de ter sido apaziguada.

A série Mediterrdaneo, um dos eixos do projeto Navio de emigrantes, é feita de
arquivos encontrados na internet, videos que parecem quase tocar o real, jogados
na rede como uma garrafa ao mar, embora sempre sob a perspectiva do salva-
mento. Ao lidar com o fluxo de visualidade que me chega pelos meios de comuni-
cagao, pergunto-me o que fazer para que a textura da imagem contenha de alguma
forma o desastre? Trabalho com informagdes retiradas de sites de noticias, mas
também de bases de dados criadas para tentar dar conta desse fluxo migratério
ininterrupto, em que inexistem identificagdes dos refugiados, mas apenas nomes
de praias e portos, coordenadas geograficas, numeros e descri¢des aproximadas
de corpos. Essas informagdes acrescentam uma nova e terrivel camada de sentido
a histéria do Mediterraneo, a qual se dedicou o historiador Fernand Braudel: “O
conjunto do Mediterrdneo é esse espago-movimento. Aquilo que o aborda, guer-
ras, sombras de guerras, modas técnicas, epidemias, materiais leves ou pesados,
preciosos ou toscos, tudo é metabolizado pelo fluxo de sua corrente sanguinea e
levado para bem longe, aqui ou ali esse fluxo se interrompe, sedimenta-se para mais
tarde ser de novo arrastado, perenemente propagado ou até mesmo, quando fora
de seus limites, rejeitado” (376).

Procurei integrar a grande literatura sobre o Mar Mediterrdneo as novas nar-
rativas produzidas pelos hiperlinks que arquivam esses acontecimentos. Qual a
imagem da informagdo, esse condensado de visualidade e discurso que crepita sem
parar em nossos smartphones e monitores? Creio que em minha tentativa de pro-
duzir imagens, lido sempre com a ruina, a ruina da informacao, que envelhece tao
logo deixa de ser novidade. Os jornais e as midias produzem ruinas instantaneas,
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como percebeu tao bem Jorge Luis Borges, ao chamar os jornais de “museus de
mintcias efémeras” (102). E gosto da sugestao de Peter Geimer, de que seria
necessario escrever uma histdria do autoiconoclasmo da imagem como meio—a
histéria da autodestruicao das imagens (108). Constato que meu desejo de ima-
gem ¢é carregado sempre por esse desejo de apagamento, de ruina, de destrui¢ao
da imagem—s¢6 hd imagem em perigo. Ou, recorrendo novamente a Celan: ima-

» N

gem—essa “cangao de madeira,” & qual, como ndufragos, nos apegamos com forga.

Referéncias bibliograficas

Assmann, Aleida. Construction de la mémoire nationale: Une bréve histoire de l'idée allemande de Bildung.
Editions de la Maison des Sciences de ’homme, 1994.

Benjamin, Walter. “Ich packe meine Bibliothek aus: Eine Rede tiber das Sammeln.” Angelus novus:
Ausgewdbhlte Schriften, vol. 2, Suhrkamp Taschenbuch, 1988, pp. 169-78.

Borges, Jorge Luis. “Avelino Arredondo.” O livro de areia, tradugio de Ligia Morrone Averbuck,
Globo, 2001, p. 102.

Braudel, Fernand. O Mediterrdneo e mundo mediterrineo na época de Filipe II, vol. 1, EDUSP, 2016.

Celan, Paul. Die Gedichte: Kommentierte Gesamtausgabe. Hgb. und komm. von Barbara Wiedemann,
Suhrkamp Taschenbuch, 2012.

Danziger, Leila. “Seguem os destrogos celestes.” Catdlogo da exposi¢do Navio de emigrantes, Caixa
Cultural, 2018.

Duarte, Paulo Sérgio. “Sua vida inclui a tristeza, mesmo nos momentos mais felizes.” A gravura de
Lasar Segall, Pago Imperial, 1987.

Gadamer, Hans-Georg. Quem sou eu, quem és tu? Comentdrio sobre o ciclo Hausto-Cristal de Paul Celan.
Tradugao e apresentagio de Raquel Abi-Samara, EQUERJ, 2005.

Geimer, Peter. “Qu'est-ce que ne fait pas image? Trouble dans la reference” Penser l'image III:
Comment lire les images?, organizagao de Emmanuel Alloa, Les presses du réel, 2017, p. 198.

Kafka, Franz. “Discurso sobre o idiche” Meméria e cinzas: Vozes do siléncio, organizagio de Edelyn
Schweidson, Perspectiva, 2009, pp. 41-46.

Krausz, Luis. Passagens: Literatura judaico alema entre gueto e metrpole. EDUSP, FAPESP, 2012.

Medina, Cuauhtémoc. “Sud, sud, sud, sud.” Géo-esthétique, organizagio de Kantuta Quir6s e Aliocha
Imhoff, Ecole Supérieure d’Arte de Clermont Métropole, 2012, p. 120.

Poulain, Martine. Livres pillés, lectures surveillées. Gallimard, 2013.

Streck, Danilo, et al. Diciondrio de Paulo Freire. Auténtica, 2018.

Leila Danziger is an artist, poet, and researcher who lectures at the Instituto de Artes da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Her work investigates the printed page, guided by the
friction between micro and macro history, between family recollections and the constructs of
memories of extreme violence. Her work ranges through an assortment of media, including printing
and wipeout techniques, photographs, videos, installations, and writing.

This content downloaded from
201.29.242.59 on Sun, 13 Sep 2020 17:34:56 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



