Arte, imagem, escrita

ARMARIOS AZUIS:! GESTOS, APAGAMENTOS,
TRANSMISSOES
[Leila Danziger]

Rebeca
A moca de cantaro e seu
gesto essencial: dar dgua.

Rebeca Il
A moca do cantaro e

seu
siléncio do agua
e de barro.

ORIDES FONTELA

H4 varios anos, encontro nestes dois poemas de Orides Fontela, co-
locados em epigrafe, elementos de reflexdo sobre os caminhos de
minha producio artistica. Como compreender os gestos pelos quais
se manifestam minhas préaticas no campo da arte? Qual a matéria
desses gestos? Certamente nem agua, nem barro, mas a fric¢do rui-
dosa de temporalidades distintas. O que sustenta esses gestos é o
desejo de produzir pausas, descompassos, suspensdes, lampejos,
fulgurancias - imagens, portanto.

Que o titulo dos poemas seja um nome préprio é também sig-
nificativo. Desde meados da década de 1990, venho espreitando a
opacidade dos nomes, compreendidos como nicleos de sentido. Co-
mo nos disse Emmanuel Levinas: “[...] os nomes de pessoas, cuja
‘afirmacio’ significa um semblante — os nomes préprios no meio de
todos esses nomes e lugares comuns - nio resistem a dissolucio do
sentido e nio nos ajudam a falar?™

Rebeca, nome que intitula o poema de Orides, aponta por sua vez
uma dire¢do de doagio desinteressada que delineia os caminhos da
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arte. Na narrativa biblica, Rebeca é aquela que da dgua a um desco-
nhecido e a seus camelos. Surpreendida pelo pedido junto a fonte,
enche e esvazia os cantaros incansavelmente sem se preocupar com
a origem de quem tem sede. Mas o desprendimento de sua atitude
conforma apenas uma camada na doagao que envolve a arte, pois a
poténcia dos gestos artisticos nao se funda na correspondéncia en-
tre demanda e realizacio, mas justamente no transbordamento, no
excesso ou na falta. Acredito que a arte é perda e dispéndio, como
formulou tiao bem Bataille, aproximando-se mais do gesto renovada-
mente fracassado das Danaides, condenadas a encher tonéis furados,
do que das agées virtuosas de Rebeca. Ou, na melhor das hipéteses,
oscilando entre as duas possibilidades. Creio em gestos intermina-
velmente repetidos para produzir nio mais que um clardo ou uma
sombra, um relampejo, um nome apagado e reescrito, uma voz que
gagueja: “Pallaksch Pallaksch”, como repetiu Paul Celan no caminho
aberto por Holderlin, em sua lingua inventada nos anos de loucura.

Um dos gestos que considero estruturais é certamente o apaga-
mento, voltado por varios anos para os jornais impressos (Figura
1). O que me interessava, e assim continua, era a suspensio do ba-
rulho ensurdecedor da lingua excessivamente agil e desenvolta do
jornal, no esfor¢o de efetivamente ler, ouvir, qualificar a lingua que
nos envolve, pois falar deste nosso tempo implica gaguejar, trope-
car, interromper o fluxo dos clichés (férmulas, estratifica¢ées, pa-
lavras de ordem) que proliferam no dizivel e no visivel. O que me
move nos gestos de apagamento é o esfor¢o em qualificar certa vi-
sualidade, respondendo ao apelo do que nela solicita tornar-se, efe-
tivamente, imagem.

Se a atencdo ao fluxo de informagées midiaticas tem sido uma forte
orientacio em minhas produgdes, uma outra é a aten¢do ao documen-
to de arquivos diversos, na confluéncia das coordenadas de tempora-

lidade que se deslocaram do futuro ao passado a partir da década de




1990. Meu interesse pelos arquivos parte de transmissoes no ambito
familiar, tomadas como vetores de interesses mais amplos e coletivos.
A transmissao familiar tem inicio na oralidade. Um nome de na-
vio, pronunciado repetidamente por meu pai ao longo dos anos co-
mo se fosse a arca redentora, me levou ao Arquivo Nacional, em bus-
ca das listas de passageiros dos vapores que trouxeram refugiados
judeus ao Brasil na década de 1930. Assim surgiu o projeto Navio de
emigrantes® (Figuras 2 e 3), em didlogo com as obras de Lasar Segall
dedicadas a crise de refugiados da Segunda Grande Guerra, que por
sua vez, em meu projeto, conecta-se a crise de refugiados da segunda
década do século XXI, esta na qual estamos imersos e que transfor-
mou o Mar Mediterraneo numa rota de fuga e de morte. Navio de

2. Leila Danziger. 6.028 toneladas de registro, série Navio de emigrantes, 2018.
Jato de tinta sobre papel de algodio, 110 x 95, série de 12 imagens
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3.Vista parcial da exposi¢ao Navio de Emigrantes
Caixa Cultural, Brasilia, 2018

emigrantes é composto por duas séries: a que homenageia a obra de
Segall e se apropria de documentos de arquivos, e a série Mediterra-
neo, que parte das informagées de midia sobre os refugiados. Nesta
série, ndo lido apenas com jornais impressos, mas com o fluxo infor-
mativo na internet: “a miriade de imagens em turbilhio, dos smart-
phones aos tablets, de chip em cliché, que se preocupam unicamente
com presenca: é imediatamente a efetividade da cena aquilo a que se
propde”.* Como nos diz Jean-Luc Nancy: “o mundo designado pela
palavra midia é um mundo da imediaticidade”,’ um crepitar ininter-
rupto de representagées paralisadas que se encontram tanto nas pa-
lavras quanto nas supostas “imagens”.

A transmissio oral que deu origem a Navio de emigrantes é a pon-
ta do iceberg de um conjunto de vestigios, documentos e objetos
que solicitam a¢6es que respondam a seus desejos de futuro. Esse
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fundo de arquivo foi dividido em diferentes conjuntos/nucleos poé-
ticos, que orientam projetos a partir de rastros de povos distintos
(brasileiros, alemaes, judeus, israelenses, palestinos, que outros
povos ainda por vir?). Intitulei esses arquivos Armdrios azuis, refe-
réncia ao moével em que Marguerite Duras afirma ter esquecido os
manuscritos de seu livro A dor (La douleur), publicado em 1985, mas
escrito em algum momento incerto ap6s o fim da Segunda Guerra
Mundial. “Quando teria eu o escrito, em que ano, a que hora do dia,
em que casa? Ndo sei mais nada. Como posso ter escrito essa coisa
que nao sei ainda nomear e que me apavora quando a releio?”

Ha estranheza no plural com o qual a autora se refere ao mével.
Ela ndo menciona um armario azul, mas “les armoires bleues”, tornan-
do ainda mais incertos os contornos desse mével, onde os manus-
critos teriam aguardado ao longo de 40 anos. Nao ha davidas de que
esse esquecimento afirmado por Duras é uma estratégia literaria,
cuja fungio é retirar o livro da continuidade de sua obra, subtrai-la
a “normalidade” da literatura, inseri-la em um lugar a parte. Importa
lembrar que o livro A dor conta a espera incerta e ansiosa por Robert
Antelme, marido da escritora, autor de A espécie humana, deportado
ao campo de Dachau e resgatado miraculosamente por uma rede po-
litica e afetiva.

Contudo, mais importante do que nomear um lugar fisico, o que
chamo Armadrios azuis sdo agbes editoriais pensadas como estratégias
artisticas. Editar é compreendido aqui no sentido literal de tornar pu-
blico e comum o que era oculto e privado. Nao se trata apenas de editar
livros impressos ou eletrénicos, mas produzir gestos e investigar a¢des
que indexem e propaguem o que parece ainda prenhe de futuro.

O armario, como imagem da memoria, do esquecimento e da tradi-
c30, aparece em uma passagem célebre de “Infancia berlinense em tor-
no de 1900”, intitulada justamente Armdrios, em que Walter Benjamin
narra o prazer de abrir a gaveta de sua cémoda e enfiar a mao nas meias

de 13 enroladas sobre si mesmas. “Era a ‘tradi¢do’ (das Mitgebrachte)




enrolada naquele interior que eu sentia em minha mao e que, desse
modo, me atraia para aquelas profundezas.”” Embora discorde da tra-
ducio de “das Mitgebrachte” como tradicao, preferindo traduzir o ter-
mo de forma literal como “trazido junto”, Jeanne Marie Gagnebin diz
que essa é uma imagem “do encontro singular com aquilo que vem de
longe, com os mortos, o passado, e que 0s vivos ‘trazem junto’ e trans-
mitem, na maioria das vezes, de maneira nao consciente”.®

Venho pensando sobre a materialidade do gesto descrito por
Benjamin ao enfiar a mao na bola de meia e desenrolar essa enigma-
tica “tradicdo” ou esse “trazido junto”. que desaparece uma vez de-
senrolada a meia; ou seja, uma vez trazida a tona, a “tradigao” perde
sua forma que é também seu conteudo. Como desenvolver praticas
artisticas orientadas pela poténcia desse gesto benjaminiano, si-
multaneamente sensivel e reflexivo? Como “trazer junto” (desenrolar)
documentos e vestigios negociando com o que transmitem (nao se
submetendo a autoridade, ao fardo da meméria, tampouco a rejei-
tando)? O que fazer com as ruinas da tradi¢do a luz das ruinas do
presente? O que resistira desses vestigios uma vez desenrolados sob
a pressdo de nossas urgéncias (de nossas injusticas insanaveis)?

Notavel nessa passagem de Benjamin, e no conjunto de fragmentos
do livro Infancia berlinense, é que suas lembrancas pessoais desfazem
as armadilhas da identidade, do “eu”,’ do privado, e se articulam como
experiéncias histéricas mais vastas. Este é decididamente o horizonte
que norteia as produgbes e investiga¢des para as quais me proponho:
os arquivos familiares sé fazem sentido quando buscam aquilo que nos
é comum, quando nos ajudam a delinear destinos compartilhados.

Apagar e reinscrever — mas também, coletar, organizar, associar,
imprimir, carimbar, abrir, desfolhar, costurar, pregar, dispor, apre-
sentar, distribuir - tém sido as operacées privilegiadas na busca de
uma temporalidade distendida, descompassada, messianica (no sen-
tido de Kafka)'® - uma espera ativa pela pedra que um dia, talvez,
alcance e despedace nossos relégios.
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NOTAS

1. O projeto Armadrios azuis: praticas editoriais e poéticas da rememoragao foi con-
templado com a bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq, e pelo progra-
ma Cientista do Nosso Estado, da FAPERJ, a partir de 2018.

2. LEVINAS, Emmanuel. Noms propres. Paris: Fata Morgana, 1976, p- 9. De-
senvolvi questdes relativas aos nomes préprios no texto “A lingua paterna”,
publicado em DANZIGER, Leila. Didrios publicos: sobre meméria e midia. Rio de
Janeiro: Contra Capa/FAPERJ, 2013, p. 41- 46.

3. O projeto Navio de emigrantes contou com o apoio da bolsa de produtivida-
de do CNPq e do programa Jovem Centista do Nosso Estado (2011-2013), da
FAPERJ.

4. NANCY, Jean-Luc. “Les images de I'image”. Libération, Paris, 18/08/2014.
Disponivel em: http://www.liberation.fr/photographie/zo14/08/18/1es—ima-
ges-de-l-image_1082747. Acesso em: 19 jun. 2018.

5. Idem.
6. DURAS, Marguerite. La douleur. Paris: Gallimard, 2000, p. 12.
7. BENJAMIN, Walter. “Infincia em Berlim”. In . Obras escolhidas II. Rio

de Janeiro: Brasiliense, 1995, p. 12.
8. GAGNEBIN, Jeanne-Marie. “O trabalho de rememoragio de Penélope”. In:

. Limiar, aura e rememorag¢ao. Sao Paulo: Ed. 34, p. 227-228.

9. Idem, p. 229.
10. “O Messias s6 vird quando nao for mais necessario, s6 vira um dia apés sua

chegada, nio vird no ultimo, mas depois do ultimo dia.” Michel Léwy, “Theo-
logia negativa e Utopia negativa: Franz Kafka”. . Redengao e utopia: o
judaismo libertdrio na Europa central. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989,

p. 85-110.
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