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todos os nomes da melancolia




Todos os nomes da melancolia, de Leila
Danziger, apresenta imagens de trabalhos
reunidos sob o traco da melancolia, definida
apropriadamente pela autora como “uma
forma de resisténcia ao aceleramento verti-
ginoso do tempo, uma estratégia reativa a
um tipo de temporalidade — excessivamente
veloz e voraz — em que n&o apenas o passado,
mas também o presente e o futuro nos pare-
cem barrados e inacessiveis”.

Contra essa velocidade, Leila nos prepara
uma finissima tessitura de narrativas visuais
que retomam o tempo contemplativo da
reflexdo e da apreciacdo estética. E notavel
o cuidado artistico com que trata a pre-
senca ordindria das coisas que a cercam,
transformando-as em um mundo extraordi-
nario para os olhos e a imaginacéo, seja por
meio de fotografias com referéncias ao mundo
doméstico ou por meio de gravuras retomadas
da histéria da arte, ou ainda pelo préprio ato de
reconstruir novas imagens a partir de imagens
ja desgastadas. Por exemplo, quando trabalha
com as folhas de jornais, escalpelando-as,
Leila extrai delas todo o excesso para fixar
apenas aquilo que interessa: uma imagem
surpreendentemente bela de uma roma
partida e/ou reinserindo em suas paginas
lindleo-gravuras e versos, um balbuciar quase
eloquente daqueles que tiveram suas vozes
caladas a forca.
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O que seria a felicidade que nao se medisse pela
incomensuravel tristeza com o que existe?

Theodor Adorno, Minima Moralia

Para David -
um dos nomes da felicidade.
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la theclogie et de I3 hterature, de I
philosophie, de la politique et de l'an
la melancolie, humenr perament.
disposition, folic, peche, mamgue du
genbe 1 200 astre, son dicu ambivalent
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dans les années trente, avec la montce
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les epreuves finales duo livre sonl en-
vovees en Allemagne, pres de Ham-
bourg. En 1945, apres armistice, on
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Trols seigmeus au

série Leituras da melancolia, 2012
jornal apagado, 57 x 36 cm






série Leituras da melancolia, 2012
caneta corretora sobre impressao fotografica em papel de algodao, 70 x 50 cm
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série Leituras da melancolia, 2012
fotografia apagada (por extracdo), 70 x 50 cm






série Leituras da melancolia, 2012
fotografia apagada (por extracdo), 70 x 50 cm
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(péginas 18 - 25)
Leituras da melancolia, 2012

Série realizada a partir da resenha do livro Saturne et la mélancolie, de Klimbansky, Panofsky e
Saxl, publicada em 12 de outubro de 1989, no jornal Libération (Paris, Franca).

série Leituras da melancolia, 2012

fita adesiva com extratos do livro Banzo, de Coelho Netto, sobre
impress&o fotogréfica em papel de algoddo, 70 x 50 cm






Banzo, 2012

Fita adesiva com extratos do livro Banzo, de Coelho Netto,
e impresséo fotografica sobre papel de algodado, 70 x 50 cm.






Banzo (3°. Edic&o), 2012

Trés exemplares do livro Banzo (1912), de Coelho Netto,
apagados e carimbados com imagem de Debret (1819), 72 x 19 cm.
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série Viagem histdrica e pitoresca ao Brasil, 2008

monotipia e carimbo sobre jornal, 96 x 56 cm



série Viagem histdrica e pitoresca ao Brasil, 2012

carimbo sobre impressao fotogréafica em papel de algoddo, 35 x 29 cm






Balangandés (da série Viagem histdrica e pitoresca ao Brasil), 2012

pulseira de ouro e carimbo sobre parede, 16 x 16 cm aprox









Entre céu e ruinas, 2012

impressao fotografica sobre papel de algodao, cacos de porcelana
e moldura de madeira, 28 x 23 x5 cm



De Chirico e a bailarina, 2011

impresséo fotografica sobre papel de algodéo, 70 x 50 cm






Os que vivem a beira da dissolucdo (com Domenico Fetti), 2011

impresséao fotogréfica sobre papel de algodéo, 100 x 78 cm






Biblioteca, 201

impressédo fotogréfica sobre papel de algodéo, 100 x 78 cm






Lindinha, Docinho, Florzinha, 2012
impressédo fotogréfica sobre papel de algodéo, 25 x 20 cm

O que resta, 2012

impressdo fotografica sobre papel de algodao,
objetos diversos e moldura de madeira, 35 x 28 x 5 cm.









Todos os nomes da melancolia
Cosmocopa Arte Contemporanea, 2012




Humboldt, 2011

impressao fotogréfica sobre papel de algod&o, 60 x 45 cm



Violinista, 2011

impressédo fotogréfica sobre papel de algodéo, 60 x 45 cm






TODOS OS NOMES DA MELANCOLIA
Leila Danziger

"“Qi Leila, como estas? Como foi o restante do dia em Porto Alegre?

€.

Conversamos na sexta, dia 31 de agosto, e no jornal de segunda, 3 de setembro,
a Melancolia de Ozymandias foi pauta para uma belissima reflexdo do Verissimo
a partir de Woody Allen, a quem reputo como grande comentarista da melancolia
da qual ainda nem sabemos e talvez nunca saberemos todos os nomes.

Estd em anexo. Espero que gostes.

Melhor seria te enviar em papel jornal, mas néo tenho teu endereco.

Também ndo quis arriscar uma remessa a Uerj.

Guardo-o para quando nos reencontrarmos, se achares que vale o registro”.

.

Bianca Knaak
email recebido em 05/09/2012

"0 nome da minha melancolia é sexualidade”.

Julia Pombo

frase escrita no livro de assinaturas

da mostra Todos os nomes da melancolia,
Cosmocopa Arte Contemporanea,

Rio de Janeiro, 20/07/2012

Com essas duas citacdes, verdadeiros presentes inesperados,
poderia dar inicio a uma nova série de trabalhos, que surgiria
justamente do recebimento de novos nomes para a melancolia, esta
afeccéo do corpo e do espirito conhecida desde a Antiguidade. Talvez,
um dia, essa colecdo de nomes tenha prosseguimento, pois este livro
€ apenas uma parada em pleno voo, em pleno processo de identificar
configuracbes de espaco-tempo resistentes. Essencialmente, é isso
gue chamo melancolia: uma forma de resisténcia ao aceleramento
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vertiginoso do tempo, uma estratégia reativa a um tipo de
temporalidade - excessivamente veloz e voraz - em que ndo apenas
o passado, mas também o presente e o futuro nos parecem barrados
e inacessiveis. Ndo se trata de uma recusa, mas de um descompasso,
uma lentiddo desejada, um desacerto produtivo. “Talvez a verdadeira
sociedade se farte do desenvolvimento e deixe, por pura liberdade,
possibilidades sem utilizar, ao invés de se precipitar, com uma louca
compulséo rumo as estrelas distantes™.

Realizo aqui uma escritura feita de lentiddo: restos, estilhacos,
coisas infimas (guardadas, esquecidas, reencontradas), coisas-em-
abismo, reflexos, a imagem da imagem da imagem: tudo o que nos
escapa. E o que ndo nos escapa? Creio que foi a necessidade de dar
nome a perplexidade diante do que passa que fez surgir substantivos
varios ao longo dos séculos: melaina khole, acedia, vanitas, atrabile,
spleen, blues, banzo, e, creio, até a preguica de Macunaima poderia
ser vista como um dos possiveis nomes de nossa melancolia tropical.
Todos esses termos nao se pretendem sindnimos, traducdes exatas de
um mesmo mal, mas sim registros diversos, transcriacées culturais.

Rio de Janeiro, setembro de 2012.

"Adorno, Theodor. Minima Moralia, Sdo Paulo: Atica, 1992, p.138
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(péginas 56 - 57)
série Para Ana Cristina César, 2004 - 2007
carimbo sobre jornais e clipses de aco, 120 x 32 cm

O siléncio das sereias, 2006

carimbo sobre jornal apagado, 56 x 32 cm



Ph iRt iy Miases s e e s g tervel u sea canto: seu siléacio



Vens abaixo em chamas.

D gehest in Flammern unter.

Vens abaixo em chamas [Hélderlin], 2006

carimbo sobre jornal apagado, 96 x 56 cm



Vens abaixo em chamas
__"' .
e

Du gehest in Flammern unter.




Vanitas, 2008

carimbo sobre jornais apagados, 96 x 56 cm



Vanitas
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Pensar em algo que serd esquecido para sempre, 2012
carimbo sobre impresséo fotogréfica em papel de algodéo, 37 x 28 cm
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Pina, 2012

fotografia apagada (por método extrativo), 37 x 28 cm
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Luiz Claudio da Costa

Em Todos os nomes da melancolia, Leila Danziger inverte o efeito
de privatizacédo que essa antiga disposicédo da alma e do corpo havia
alcancado nacultura a partir do século XX e, especialmente, no século
XX. Ao rever as posturas, as imagens, os elementos da melancolia na
histéria da arte, articulando-a a materialidade dos jornais, Danziger
atualiza a arcaica distincdo que vinculava o melancdlico a reflexdo
profunda no &mbito da vida publica.

Aristételes se perguntara, j& na Antiguidade, por que todo ser
de excecdo era melancdlico. Associada a figura tipica do ser imerso
na contemplacdo, com a cabeca inclinada, apoiada sobre uma das
maé&os, a melancolia foi considerada pela arte, filosofia e religido
como a virtude dos mais dotados desde a Grécia Antiga até a Idade
Moderna. Mesmo as investigacdes médicas admitiam o vinculo das
oscilacbes caracteristicas do melancélico com as grandes tarefas do
pensamento até que o sofrimento do homem tornou-se um problema
da vida privada a partir do século XIX.

Ainda nascente como psiquiatria, a medicina alienista
consagrou em 1820, com o texto De la lypémanie ou mélancolie, de
Jean-Etienne Esquirol, o inicio desse processo. Discutido por Jackie
Pigeaud no livro-catdlogo da exposicdo organizada por Jean Clair
Mélancolie: génie et folie en Occident, a primeira impressdo do artigo
de Esquirol é a de que se assiste a “criacdo de um novo conceito,
especificamente médico, a fabricacdo de um objeto ‘psiquidtrico’.
Passados pouco menos de cem anos, em 1917, Luto e melancolia, o
belo texto de Freud, consolidava a transferéncia do lugar desse antigo
temperamento para a esfera da vida privada. Como afirma Maria Rita
Kehl, Freud privatizou a melancolia ao trazé-la para o laboratério da
observacdo psicanalitica, para a vida familiar.:

Retomando a tradicdo de pensamento vinculada a melancolia,



Leila Danziger faz um trajeto inverso aquele iniciado com o século XIX.
N3o é a esfera privada, mas a vida publica que interessa a artista. E
certo que a melancolia voltada para a histéria coletiva mereceu a
atencdo de outros artistas contemporaneos, como Anselm Kiefer,
gue desde o final dos anos 1960 resiste a politica de apagamento da
memoria do Holocausto, colocando em pauta a responsabilidade dos
alemaes em relacdo a sua proépria histéria. Ao mencionar a vida publica
e a histéria coletiva como questdes do trabalho de Leila Danziger,
penso em Hannah Arendt, para quem a concepc¢édo de dominio publico
esta vinculada ao comum: “Nas condicdes de um mundo comum, a
realidade ndo é garantida primordialmente pela ‘natureza comum’
de todos os homens que o constituem, mas antes pelo fato de que,
a despeito de diferencas de posicdo e da resultante variedade de
perspectiva, todos estdo sempre interessados no mesmo objeto.” 4

E verdade que em muitos momentos da producdo de
Leila Danziger, a memdria familiar surge, como foi o caso mais
recentemente da exposicdo Edificio Libanos, realizada na Galeria do

série Jardins do Libano (1), 2012, impressao fotografica em papel de algodao, 65 x 58 cm
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Instituto Brasil Estados Unidos — Ibeu — no Rio de Janeiro (marco
2012), na qual a artista incluiu fotos de sua familia em alguns
trabalhos ao abordar a memdria do bairro de Copacabana a partir
do edificio onde cresceu. A vida privada mescla-se a realidade mais
vasta da memdria publica, como algo comum a um coletivo, algo que
pode ser partilhado, um saber. Acredito que se adequa ao trabalho de
Leila Danziger a bela frase de Walter Benjamim em Origem do Drama
Barroco Alemdo: “A melancolia trai o mundo para servir ao saber"e.
Em um dos vérios textos publicados sobre o tema da melancolia,
dando sequéncia a sua reflexdo sobre o banzo, a tristeza tipica
dos africanos distantes de sua terra natal, Danziger afirma: “Mas a
melancolia sé pode ser compreendida como doenca da cultura, e, por
sua vez, doenca culturalizante”. Em Todos os nomes da melancolia, é a
doenca de nossa cultura globalizada que a artista pe em xeque, esse
“aceleramento vertiginoso do tempo”, como ela mesma afirma.

Em Didrios publicos, série que a artista desenvolve desde 2002
a partir de sua enorme colecdo de jornais cotidianos, Danziger



Lembrar | Esquecer, 2006
carimbo sobre jornais apagados e encadernacdo, 54 paginas, 65 x 57cm

concebe a obra como atividade de leitura, propondo ressignificar o
texto impresso por meio de acBes diversas sobre a materialidade
do papel. Através de didlogos entre o impresso jornalistico e outros
textos e imagens provenientes de espacos e tempos diferentes,
Danziger problematiza a ordem dos discursos estabelecida pela
cultura impressa. As intervencdes nas paginas de jornais da série
Didrios publicos operam uma diferenciacdo no discurso jornalistico,
problematizando a verdade construida como obviedade através da
desordem e da ruina produzida na materialidade da pagina.

A ressignificacdo realizada pela artista promove a folha
cotidiana da informacdo a uma distincdo articulada pelo trabalho
plastico-material. Danziger agencia uma traducéo plastico-poética do
impresso jornalistico. Com efeito, a traducdo como atividade criadora
é um dos interesses da artista, que publicou no jornal O Globo, de 25
de setembro de 2010¢, um de seus préprios poemas, Joseph, assim

69
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série jardins do Libano (ll), 2012

fotografia e vidro canelado, 50 x 38



como a traducdo de Banho em espiral, poema da artista plastica
Rebecca Horn. Didrios ptblicos problematiza o compromisso da
imprensa jornalistica com a palavra utilitaria, mas também com suas
simulacbes de uma realidade que ndo se deixa ver como construcéo.
Seu trabalho artistico é critico do terrorismo dos discursos midiaticos
de denegacéo da realidade - essa simulacdo do mundo material que
eles produzem diariamente - através da afirmacdo de uma outra
temporalidade mais densa que exige outra forma de atencdo. Afinal,
onde estao os cadaveres produzidos pelas guerras, pelos assassinatos
em massa? A melancolia que aparece em Didrios ptiblicos responde a
essa doenca de nossa cultura que acelera o tempo e nos impede de
experimentar a densidade deste mundo em sua complexa realidade.
Leila Danziger propde com Didrios ptblicos uma leitura que inverte o
signo jornalistico dando-lhe o carater fragmentario necessario a uma
consciéncia da incompletude prépria a contemporaneidade.

Em Todos os nomes da melancolia, a fragmentacdo retorna
proporcionando consisténcia e densidade aos signos do cotidiano
pela aproximacdo com outros apropriados da histéria da arte. Debret,
Tarsila, balangandas, cadernetas, jornais, loucas, livros, fotografias,
jornais - todos objetos submetidos a impermanéncia imperiosa
do tempo. Seria possivel superar a perda se a reconhecermos na
intimidade de nossa cultura? Como resgatar o passado sendo
por fulguracdes que cintilam em imagens escritas? E possivel
resistir ao desaparecimento do mundo submetido a degradac&o?
Essas angustias expressam-se veementemente na meditacdo do
melancdlico, pois o seu “persistente alheamento meditativo absorve
na contemplacdo as coisas mortas, para as poder salvar™.

Nos trabalhos de Leila Danziger predomina essa preocupacao
com o tempo, com a passagem do tempo, com o passado. A histdria
surge ndo sem uma forte relacdo com a memdria e o esquecimento.
Um sentimento implacavel parece sempre presente, esse de que o
caminho da vida é reto na direcdo da morte. Ainda assim, Danziger
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parece querer da melancolia mais que o simples espaco da destruicao.
Com toda ambiguidade que caracteriza a melancolia, Danziger deixa,
em suas ruinas de apagamento, imagens e palavras que cintilam
como que saidas vindas diretamente do fundo do tempo.

O'titulo Todos os nomes da melancolia provém de um trabalho cuja
forma original era a de um triptico realizado em 2008 com paginas
de jornal apagadas e ressignificadas, incluidas posteriormente na
colecdo de jornais que deu origem a série de livros Vanitas. Nesse
triptico, o tema da precariedade das coisas do mundo e efemeridade
do tempo aparecia representado por uma caveira, objeto de prestigio
da natureza morta do tipo Vanitas, pintura alegdrica do século
XVII. Nessas pinturas, essencial era o contraste estabelecido entre
as imagens de morte e destruicdo e os signos de riqueza, poder
e juventude. Para Leila Danziger, os jornais trazem a marca da
precariedade e efemeridade das coisas, pois para além da prépria
matéria fragil do papel é “o compromisso com a palavra informativa, o
que torna o jornal tdo rapidamente obsoleto. Sua entropia é brutal™e.

Revendo a figura da melancolia relacionada a vida publica, Leila
Danziger realiza uma atualizacdo ainda mais singular na medidaem que
remete ao lugar da figura do negro na construcao realizada pela histdria
da arte dessa antiga disposicdo. E através do banzo, mais conhecido
como a melancolia dos escravos, que Leila Danziger demonstra o viés
escolhido para atualizar essa disposicdo de humor tdo representada na
Histéria da Arte. Em Todos os nomes da melancolia, o banzo aparece pela
referéncia a outra obra da histdria da cultura, além do carimbo, retirado

(péginas 70 - 71)
Nomes préprios (detalhe), 1996

fotogravura sobre papéis diversos, 6leo de linhaca e grafite, 400 x 220 cm

(péginas 73 - 74)
Ciranda, 1998

livros (fotogravura e serigrafia sobre papéis diversos, dleo de linhaca e grafite),
mesas de madeira e ldmpadas elétricas, dimensdes variaveis.
Mostra O artista pesquisador, Museu de Arte Contemporanea, Niterdi









da aquarela Negra tatuada, de Debret: pela “reedicao” de Banzo, livro
de contos de Coelho Neto, publicado em 1912. Ao se apropriar do livro
de Coelho Neto, escritor que consta entre os mais lidos no inicio do
século XX no pais e, atualmente, um dos mais esquecidos, Danziger
reconduz Banzo aos tempos atuais, mas ndo exatamente para retira-lo
do esquecimento a que foi relegado.

E interessante notar a dialética entre esquecimento e memdria
constante nos trabalhos da artista para compreender melhor sua
“reedicdo” de Banzo. Pelo menos dois de seus trabalhos recebem
titulos que apontam para esse problema: a série de jornais Pensar
em algo que serd esquecido para sempre e o livro-de-artista Lembrar/
Esquecer, ambos de 2006. Na “reedicdo” do livro de Coelho Neto
realizado por Danziger, a artista apaga praticamente todo o texto
impresso, deixando apenas algumas palavras, o que indica o pouco
interesse que a artista devota ao estilo exagerado e estetizante do
autor que se preocupa excessivamente com o modo que suas ideias
devem ser expostas. Como resume muito bem Mauricio Silva em
artigo que compara Lima Barreto a Coelho Neto: “N&o seria exagero,
a esta altura, poder afirmar - sob um prisma um pouco diferente
- que a oposicdo tematica entre os dois autores se da pelo fato
bastante singular de os romances escritos por Lima Barreto poderem
se enquadrar na categoria dos romances de ideias, enquanto que os
de Coelho Neto estariam mais para a literatura esteticista.

Para além do estilo pedante de Coelho Neto, é o objeto da
tristeza do negro que parece ideologicamente fora de lugar em seu
conto. Ainda que o autor maranhense discuta o tema da melancolia
entre 0s escravos, sua narrativa constréi um elogio a escraviddo. O
banzo de Sabino, personagem principal do conto, néo é relativo a perda
de sua terra natal, a Africa, mas a auséncia da fazenda nos tempos
de escraviddo. Como afirma Conceicdo Evaristo, hd uma reversao (ou
perversdo) de sentidos no banzo que acomete Sabino: “Ali se inscreve
uma apologia da escraviddo em contraponto com a liberdade que o ex-
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escravo gozava nos dias de sua velhice desamparada” 2. O que interessa
a artista em sua “reedicdo” de Coelho ndo é muito mais do que o titulo
e algumas palavras do conto principal do livro. Sua rejeicdo ao autor
maranhense parece veemente, ndo sendo ele salvo do esquecimento
na operacdo de apagamento do texto impresso realizada no trabalho.
A disposicdo melancdlica é produto de dois atos
complementares: a escrita e a leitura. E 0 que nos esclarece Susana
Kampff Lages ao explicar a razdo da permanéncia da melancolia
como movel e tema na tradicdo literdria e filoséfica. Segundo a
pesquisadora, a melancolia se instala entre esses dois momentos
concretos da atividade intelectual, como resultado de uma
determinada atitude diante do mundo das coisas, mediada pelo
objeto livro=. O tempo pesa enquanto o pensador reflete. Sua cabeca
pende. Entre esses dois atos, Susana Kampff Lages vislumbra trés
figuras paradigmaticas no movimento da reflexdo e da atividade
intelectual produzida pelos influxos melancdlicos. O pensador que
rumina, o colecionador que “garimpa jazidas da meméria”, o tradutor
dividido entre a possibilidade e a impossibilidade de sua atividade.”
Essas trés figuras compdem a estratégia poética da artista Leila
Danziger: o colecionador que acumula artefatos, o estudioso que se
dedica a leitura desses objetos como signos, o tradutor que dé nomes
a essas coisas. A propdsito, o nome é objeto de grande interesse da
artista. Entre 1996 e 1998, Danziger produziu uma série de trabalhos
em que listava nomes de judeus alemaes, com 0 mesmo sobrenome
da artista, pessoas desaparecidas nos campos de concentracdo da
Segunda Guerra Mundial. A série Nomes préprios é composta por 76
gravuras de matrizes em metal e um conjunto de 12 livros feitos com
imagens extraidas de jornais alemaes, reproduzidas em serigrafia.
Todos os nomes préprios presentes nas gravuras foram extraidos do
Livro da Lembranca, guardado na biblioteca da comunidade judaica de
Berlim, em Charlottenburg. Nenhuma fotografia, nenhum desenho,
apenas os nomes. Com a colecdo desses nomes-documento retirados



dos arquivos de Charlottenburg, Leila Danziger criava um espaco de
visibilidade no campo da arte voltado para o esquecimento.

Ler os objetos do mundo é traduzir o tempo, tendo consciéncia
de sua impermanéncia. Mas se o presente passa é porque ele
permanece: paradoxo inexplicavel do tempo. A destruicdo e a ruina
pertencem a esse mundo. Toda manifestacdo melancélica observa
esse fato e sofre o luto das coisas, mas sente que através dos
fragmentos do passado talvez seja possivel salvar os acontecimentos
do total desaparecimento. Sem a ingenuidade de quem acredita ser
possivel resgatd-los em sua totalidade, Leila Danziger mostra em seus
trabalhos aimportéancia da leitura e da traducdo poética dos objetos e
acontecimentos do mundo. Apropriar-se de objetos banais e traduzi-
los poeticamente, operar essa transcriacdo dos fragmentos pelo viés
da melancolia é devolver a cultura essa disposicdo, conhecida ha
mais de 25 séculos, em toda sua grandeza de artefato da vida publica.

Rio de Janeiro, julho de 2012

Titulo da exposicdo individual de Leila Danziger apresentada na Cosmocopa Arte Contemporénea, no Rio
de Janeiro, de 14 de junho a 16 de julho de 2012. Uma versao reduzida deste texto foi publicada no folder da
exposicdo, editado pela galeria.
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Pallaksch, Pallaksch, 2010

Video (cor, som 3"30"), jornais, carimbos, fita adesiva, luminaria, mesa e banco de madeira, dimensdes variaveis.
Mostra Tempo-matéria, Museu de Arte Contemporanea, Niteroi.

Curadoria: Luiz Claudio da Costa






O (FALSO) AVESSO DA GINGA

Roberto Conduru

Balangandds (da série Viagem Histérica e Pitoresca ao Brasil), de
Leila Danziger, é composta por uma gravura e uma pulseira. Apesar
desta adicdo simples, embora insdlita, e de suas modestas dimensdes,
aobra articula tempos e espacos amplos, mobiliza sentidos complexos.

Gravura e pulseira remetem a baiana, um tipo social de larga
presenca e multiplos significados na sociedade brasileira. A gravura
alude as escravas de ganho que mercavam acarajés, abaras, doces,
frutas, ervas e outros itens pelas ruas de diferentes cidades do
pais. A pulseira deriva das pencas de balangandas que, compostas
a outras joias, eram usadas por mulheres negras, especialmente
na Bahia durante o século XIX, fosse na condicdo de escravas, por
determinacdo de seus senhores, fosse em liberdade, por vontade
propria, para ostentar riqueza, beleza, conhecimento, poder. Por sua
vez, as pencas de balangandas remetem as bolsas de mandingas que
eram usadas no mundo Atlantico, a partir da Africa, com finalidades
magicas, e as chatelaines, molhos de chaves que, por influéncia
francesa, donas de casa portavam presos a cintura para controlar
acessos aos comodos e mdveis nos quais guardavam seus bens.

Como as mulheres negras baianas, que montavam pencas de
balangandés singulares com pecas adquiridas por meio de ganhos,
trocas e encomendas, também a artista vem constituindo sua obra
com elementos apropriados aqui e ali. A pulseira era de sua méae, que
a comp6s ao longo da vida agregando berloques de ouro, alguns com
pedras semipreciosas, a uma corrente no mesmo metal, a medida
que os ganhava de seus familiares. A imagem da gravura provém de
Négresse tatouée vendant des fruits de cajou, aquarela feita por Jean-
Baptiste Debret em 1827.



Assim como a joalheria afro-brasileira, cuja originalidade deriva
da mistura de referéncias, sendo a portuguesa e a dos Akan (grupo
étnico da Africa Ocidental) as principais, Leila Danziger produz sentido
tanto com as imagens e coisas amealhadas, quanto nos modos como
as transmuta, por meio de acréscimos, apagamentos, justaposicoes.
Da aquarela, ela seleciona uma figura, a reduz a linha de seu perfil,
com a qual é feito um carimbo que, ao ser entintado e aposto ao papel,
estampa uma imagem invertida em relacdo & original. A pulseira ela
acrescenta um reldgio. A juncdo de gravura e joia delineia uma baiana
cuja saia tem barra metalicamente dourada com notas pétreas de cor.

Como as pencas de balangandas, cujos elementos se referem a
seres e coisas dos quais fizeram parte, aos quais foram contiguos ou
sdo analogos, a artista se vale de partes que remetem a totalidades. A
baiana é evocada por meio de um objeto (pulseira) criado a partir de
um elemento (penca de balangandas) de seu traje, e do perfil de uma
figura em uma obra que ajudou a fixa-la como um tipo social brasileiro.

Balanganda é um termo que deriva do som gerado pelo rocar
dos berloques constituintes das pencas a medida que as baianas se
movimentam, da sonoridade percebida no espaco social com o corpo
feminino negro em acdo. Espécie singular de musica que remete a
dimenséo etnogréfica presente na obra de Debret, e que persiste no
cancioneiro popular do Brasil dedicado a baiana, Dorival Caymmi a
caracteriza com alguns elementos de sua indumentaria. Intitulando uma
cancéo, ele pergunta “O que é que a baianatem?”. E responde elencando,
entre muitos itens: “pulseira de ouro, tem! / tem saia engomada, tem!”.
No titulo de outra cancéo, ele anuncia: “La vem a baiana”, e logo informa
que ela vem “de saia rodada [...] coberta de contas". Entretanto, como
indica a relacdo entre palavra onomatopeica, coisas e corpos, na baiana,
vestes, adornos e comportamento sao interdependentes. Na primeira
cancdo, Caymmi diz que ela “tem graca como ninguém / como ela
requebra bem!”. Na segunda, além de informar que vem “pisando nas
pontas” e “mostrando seus encantos”, profetiza: “se ela sambar / eu
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vou sofrer / esse diabo sambando é mais mulher / e se eu deixar ela faz
o que bem quer”. Como ela pode “jogar os seus quebrantos”, ele avisa -
“pode esperar sentada, baiana, que eu néo vou".

A baiana de Debret estéd sentada, a espera de quem compre
seus cajus. Consequentemente, a de Leila Danziger também esta
imovel. Mas o que ela espera? Alguém como Caymmi, que néo foi?
Ou ¢é ela uma “falsa baiana”, como a que, na cancdo homénima de
Geraldo Pereira, “ndo samba, ndo danca, ndo bole nem nada"?

Incertas sobre serem falsas ou verdadeiras, as baianas ajudam
a ver como a questdo do valor é inerente ndo apenas aos usos de
sua imagem na industria cultural, mas também a esta obra de Leila
Danziger. Por um lado, a joia Unica, personalissima, agrega o valor
excepcional inerente ao ouro e as pedras semipreciosas. Por outro,
a gravura, categoria artistica que é, geralmente, menos valorizada
por ser repetivel ad infinitum, soma o poder da forma em preservar
sentidos mesmo quando reduzida a uma linha carcomida pelo variar
na aplicacdo do carimbo. Assim, na linha preta claudicante, ameacada
pelo excesso de branco, de luz tropical que dificulta a viséo e apaga
diferencas, emergem radiacdes douradas e lampejos coloridos. Da
barra da saia a rocar o chao, brota esplendor. De quase nada, riqueza.

Além do valor dos materiais e da poténcia formal, um elemento -
o reldgio - aumenta a carga simbdlica da obra. Encontravel em algumas
chdtelaines, é uma peca estranha a penca de balangandés. Mas ndo me
parece que a artista queira usa-lo como um amuleto, ou um talisma,
como sdo os demais berloques. O que propiciaria? Protegeria do
qué? Ao ser inserido na pulseira, por contraste o reldgio é enfatizado
como um simbolo da razéo, do engenho humano a mensurar o tempo.
Contudo, é incerta a razdo que o engendra e a qual ele remete. E ndo
apenas por se imiscuir a elementos magicos. Estancada, a marcacdo
racional do tempo foi posta em suspenso. Mistura de razéo e magia a
lembrar de “A verdadeira baiana” de Caetano Veloso, na qual se cantaa
que “transmuda o mundo / com seu gingado de ceticismo e fé".



O reldgio também ajuda a ver como Leila Danziger se interessa
pela baiana por suas ressonancias socioculturais. Parado, indicando o
meio-dia, 0o marco melancélico por exceléncia, quando o sol inicia sua
rota descendente e o dia decai rumo a noite, a escuridao, este relégio
associa banzo e melancolia, como em outras obras da artista. No
Brasil, o sofrimento meditativo, a falta de animo e a depressao vividos
pelos negros era um modo de reacdo subjetiva, também sociopolitica,
do corpo ao trafico negreiro, a didspora africana, a escravidao. Assim
como a melancolia, o banzo era um modo de resisténcia a opressdo
menos ou mais racionalizada.

O que permite ver outra riqueza trazida ao Brasil pelos africanos
e preservada por seus descendentes, os quais eram e continuam
sendo enaltecidos e explorados por sua excepcional capacidade
performatica, pela ginga inerente ao samba, a capoeira, aos ritos
religiosos. Como indica Caetano Veloso em sua ja citada musica
- aberta ao mundo, multipla (“neo-asiatica”, “supralusitana”), “a
verdadeira baiana sabe ser falsa / salsa, valsa e samba quando quer”.
Parafraseando Caymmi, a inac&o provoca transtornos imprevistos as
ordenacdes: “se ela (ndo) sambar / eu vou sofrer / esse diabo (ndo)
sambando é mais mulher / e se eu deixar ela (ndo) faz o que bem
quer”. Neste sentido, a estaticidade se opde a expectativa por uma
corporeidade sempre eficiente e encantadora. Além de preservar
o livre arbitrio, o banzo guarda a sabedoria prépria ao ndo agir. Se,
assim como o siléncio é intrinseco a musica, o repouso é pressuposto
no movimento e dele faz parte, pode-se dizer que o corpo negro
guarda o valor da imobilidade como (resisténcia a) ginga.

Rio de Janeiro, agosto de 2012

85



série Vanitas, 2010

carimbo e monotipia sobre jornais apagados e encadernacéo, 68 paginas, 65 x 57cm







UMA ARCA PARA A MEMORIA:

LEILA DANZIGER E AVIDEOARTE
COMO PRATICA DE DESCASCAR O MUNDO

Marcio Seligmann-Silva

O video Vanitas (2011), de Leila Danziger, tem como som de fundo
o barulho de papel de jornal sendo rasgado, que, logo percebemos, é na
verdade derivado do gesto de se colar uma fita adesiva sobre o jornal
para em seguida puxar, descamando uma face da pagina do jornal. Com
esse gesto a “atriz/artista” retira as imagens e letras de um lado da
pagina e podemos vislumbrar, de modo embacado e fragil, as imagens
e letras que se situavam do lado oposto da pagina que recebeu esse
tratamento de “depilacdo”. A artista denomina seu gesto de “leitura
extrativa” e de “apagamento”. Esse gesto também marca os demais
videos de Danziger que comentarei aqui.

Mas, antes, vale a pena nos determos nas sobreposicdes de
imagens emblematicas de Vanitas, quase todas extraidas de paginas

de jornais: bomba atémica explodindo; flores; personagens da politica;
o estadista Otto von Bismarck; quadros classicos da histéria da arte;
jornais com textos em inglés e em hebraico; caveira; reldgios; alguns
relégios dispostos em um enorme &trio; homem-robo; brinquedos
automaéticos; ondas revoltas; terra; lapides; cemitério profanado; cena
tomada em um cemitério; imagens de televisdo do tsunami no Jap&o;
roupas de casamento; imagem na TV de avides voando em formacéo;




fachada de prédio com imagens classicas sendo que no fundo - do outro
lado da pagina - surge um homem com peito aberto, como se tivesse
caido; imagens de joias religiosas com motivo de caveira; imagem de
um anjo com violino que, ao ser retirada, desvela um jovem com paletd;
cena com vitrine e manequins e outra com caveira usando joias (que
lembra a famosa obra de Damien Hirst, For the Love of God); cena de
gato em cemitério judaico; pata de gato sobre jornal sendo rasgado;
cena do jornal israelense Haaretz voando sobre a relva e sobre uma
calcada, sendo levado pelo vento. Ao fim do video temos o letreiro: Leila
Danziger, Tel Aviv, 2011. 412", Esse video é uma espécie de memory
box de nossa destruicdo cotidiana. Ele escova a histéria a contrapelo,
revelando a barbdrie que apesar de evidente nos jornais, passa
desapercebida, é naturalizada em nosso cotidiano, inibida pela légica
do instante que alimenta a noticia. Os jornais diarios s&o apresentados
como um espetdaculo da violéncia e um biombo que as esconde e nos
protege da morte. A artista em seu Vanitas, dentro de uma tradicdo bem
barroca e, portanto, cara também a América Latina, reafirma o servéoe

Vanitas (stills), 2011, video (cor, som), 412"
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efémero da vida - na mesma medida em que denuncia também o terror
de uma sociedade guiada pela violéncia e pela légica do sacrificio.

J& o video Pallaksch, Pallaksch (2011) tem como fundo a voz do
poeta romeno e judeu de lingua alema Paul Celan (1920-1970) lendo
um poema seu (Tiibingen, Jdnner) misturada ao som da TV israelense
transmitindo noticias. Vemos umaimagem de pedra com uma inscricdo
em hebraico seguida da sobreposicdo de imagens de 4dgua a beira-
mar, fogo, jornais israelenses, jornais sendo apagados. Assim como os
poemas de Celan nos lembram as pequenas pedras rituais, colocadas
sobre timulos nos cemitérios judaicos (pedras da memdria, depostas
apds se rezar o Kaddish, a reza aos mortos), também Danziger acumula
as camadas de imagens e de sons em seu video. No meio e no final,
resta do som apenas esse verso, Pallaksch, Pallaksch do poema, repetido
monotonamente e com insisténcia, como os gestos de descascar os
jornais, que assistimos na tela. Em um dado momento, um jornal
é "apagado” e podemos ler esse mesmo verso como titulo de uma
matéria do jornal (4'17"). A artista retira e salva da pilha de jornais e
da montanha de informacdes justamente as palavras (aparentemente
mais) “sem sentido”. Pois se Pallaksch, Pallaksch é uma onomatopeia
sem sentido imediato, ao ser colocada no poema, por Celan, e no video,
por Danziger, adquire a capacidade de refundar a linguagem pelo seu
“retorno” a uma “origem"”, ao seu “grau zero de significacdo”, que,



nesse Ultimo caso, subverte a légica do jornal e a transforma. A poética
de Danziger é negativa, mostra como da subtracdo pode-se obter mais.
A lingua, instrumentalizada na midia, é assim revivida via imersao na
auséncia de sentido imediato.

Em When man'’s castle is a storage room (2011, 1'24") escutamos
apenas o som de ruidos, aos quais se misturam o som do mar e de
jornais sendo “depilados”, cujas imagens surgem misturando-se com
as imagens do mar. Um dos titulos de manchete retirados afirma
witnessing history e outro, a penultima imagem, contém o titulo da obra:
When man s castle is a storage room (1'08"), que, apds o apagamento,
fica apenas com a frase a storage room. A Ultima imagem é bem
mais rapida e apresenta a superficie da dgua, indicando o elemento
efémero e mutante, como parte essencial da poética desses filmes.
Eles traduzem o jornal e tudo o que ele significa, ou seja, a cultura da
informacdo que se imp6s na modernidade desde o século XIX, em
uma superficie matérica fragil, ténue, facilmente destrutivel: a pagina
descascada de jornal. Se a informacdo é a substéancia que alimenta
o ser humano moderno, assim como engraxa as engrenagens dos
sistemas econémico e politico, através dos apagamentos os jornais se
tornam “balbuciar”, “lalar”, objeto significante que tende ao puramente
matérico, ou seja, uma negacado da sociedade de informacéo. A artista
suspende o fluxo da maquina comunicativa e econémica. Ela puxa o
freio de emergéncia e vai coletar o que |he interessa para seu trabalho
de witnessing history. Testemunhar é também portar o que resta: When
man’s castle is a storage room. Nos videos de Danziger esse depdsito
estd repleto de jornais “velhos”, com suas noticias que, na légica
imediatista que guia a informacéo, se tornam lixo tao logo séo lidas.
Nossa sociedade sofre de envelhecimento precoce. Leila Danziger
interrompe essa temporalidade neurdtica com seu gesto de apagar
imagens e de suprimir textos. “Siléncio, por favor!”, ela parece nos dizer.
O jornal se transforma em poesia, como ocorre em algumas obras de
Danziger que apresentam paginas de jornal nas quais algumas palavras
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(a direita)
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sdo mantidas, projetando um universo poético onde antes sé havia
prosa. (cf. a exposicdo Todos os nomes da Melancolia, 2012)

A primeira imagem do video Didrios Publicos mostra o
procedimento do apagamento. A repeticdo do gesto e seu ruido déo
a impressédo que o designio da artista é apagar todos os jornais do
mundo. Poderiamos pensar também: apagar a memdria do mundo.
Mas o interessante é que esse apagamento tem justamente um efeito
de memoéria. Ao tentar apagar/esquecer a montanha de informacdes
que nos sufocam e nos submetem ao seu ditame, Danziger nos torna
mais leves. Ela estende nosso horizonte e alarga nosso espaco ludico
de acdo. Se Baudelaire escrevia “Glorifier le culte des images (ma
grande, mon unique, ma primitive passion)”, parece que Danziger
tem por lema: “Apagar as imagens (minha grande, minha Unica,
minha paixdo primitiva)”. O gesto de arrancar as letras e sobretudo
as imagens do jornal é a um sé tempo delicado e brutal, agressivo.
E como se ndo pudéssemos nos opor a forca da informacdo e de
tudo o que ela significa, sendo com
outra carga de forca, destruidora.
A iconofilia doentia da nossa era,

wit

Danziger opde uma saudavel e
bem-vinda iconoclastia. Mas seu
gesto diante dos jornais é o de
arrancar, retirar e ndo apenas o de
destruir icones. Como Freud, ela
cava, e sua “cura” do jornal ndo se
dé via palavras, talking cure, mas
via sua reducdo a novas imagens
e insercdo em uma nova narrativa
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hieroglifica,  verbivocovisual. Sua
“prece” é o descamar obsessivo da

Diarios publicos (stills), 2009

video (cor, som), 3'30"




folha de jornal. Trata-se de um gesto ao mesmo tempo delicado e
ritual, repetitivo e violento: a artista fere a pagina. Retira sua pele.
Essa ferida é um meio de materializar a violéncia que as palavras do
jornal encobrem, na mesma medida em que a espetaculariza. Didrios
Publicos enfrenta a onipresenca dos jornais diarios e ao esmagamento
do privado pelo publico. Pelo corpo e seus gestos, a performance de
“estripar o jornal” repde o humano, o individual, onde antes parecia s
existir lugar para a mera informacéo. “Rasgue seu jornal e (re)nasca
para avida”, é o que a artista parece nos dizer, sendo que, novamente,
“rasgar o jornal”, depilé-lo, significa transformar o lixo da informacéo
em arte, implica ressignificar a racionalidade instrumental dos fins
em meio puro, "finalidade sem fim" da arte.

Uma das manchetes que lemos afirma: “Um dia para ser
esquecido” (1'56"). O esquecimento que o gesto de apagar os
jornais implica é do tipo que Nietzsche propunha em seu “Dos usos
e desvantagens da histéria para a vida" (“Von Nutzen und Nachteil
der Historie fir das Leben”). Ali ele escrevia que “é totalmente
impossivel de se viver sem o esquecimento” (“es ist [...] ganz und
gar unmoglich, ohne Vergessen liberhaupt zu leben”), como também
estava convencido de que:

A alegria, a boa consciéncia, o ato feliz, a confianca naquilo
que vem — tudo isso depende, em cada individuo assim como
no povo, da existéncia de uma linha que separe o visivel, claro,
do que ndo pode ser clareado e escuro, de que se saiba tanto
esquecer na hora certa, como também que se recorde na hora
certa, de que as pessoas sintam com um instinto forte quando é
necessario sentir-se de modo histérico ou ndo-histérico. Essa é
a proposicdo a que o leitor é justamente convidado a observar:
0 ahistdrico assim como o histérico sdo igualmente necessérios

para a saude de cada individuo, de um povo e de uma cultura.!
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Benjamin reatualizou essa critica a presenca esmagadora do

histérico no seu ensaio “Experiéncia e pobreza” — de 1933. Ai ele
nao apenas experimentou um elogio ao esquecimento e um “conceito
novo e positivo de barbérie” — que nos “impele a partir para frente,
a comecar de novo” —, como também criticou o interior burgués
que sufoca seus visitantes pelo excesso de Spuren, rastros e marcas.
Na transparéncia da arquitetura de vidro se concretizaria para ele a
utopia (negativa) da nova barbarie. J4 no seu conhecido ensaio sobre
a obra de arte, ele defendeu a “queda da aura nas obras de arte” — e
portanto a superacdo da tradicdo — como um “Gewinn an Spielraum”
("ganho em espaco de liberdade”, em uma traducédo aproximativa?).
A verdade — em Nietzsche e nessas passagens de Benjamin — parece
nao se encontrar mais na a-letheia (literalmente ndo-esquecimento,
verdade, em grego), mas sim em Lethe, no esquecimento.

Nos videos com apagamentos de Leila Danziger esse ganho
em espaco de liberdade tem a ver com o apagamento das marcas da
informacao, do histérico e da violéncia espetacularizada nas paginas
de jornal e na midia eletronica. Mas o (aparentemente) paradoxal
em sua obra é que nela o apagar e o esquecer sdo gestos ligados
e articulados ao recordar. Ela substitui o culto da informacéo e das
imagens, o pensamento histérico e historicista, por uma espécie de
“prece damemdria”. Descascar os jornais implica profanar a ideologia
e a potente segunda natureza de realidade construida pelos jornais e
pela cultura midiatica da informacao. A aparéncia de veracidade das
paginas de jornal ela opde o gesto de destruicdo dessa aparéncia, que
repOe o desejo de uma relacdo auténtica e vital com oreal. Essarelacéo
se da pela conquista de um espaco de memdria. Pois a memdria



Vanitas (stills), 2011, video (cor, som), 412"

para existir precisa antes conquistar espaco, se livrar da sociedade
de consumo, do peso da informacdo. Ao desvelar/“desrevelar” as
imagens, Leila Danziger revela outra modalidade de se lembrar e
de comemorar os mortos. A linguagem poluida pela comunicacdo e
pelo seu servico a informacao é substituida por outra mais depurada.
A linguagem retorna ao “lalar”. Ao invés de catalogar e arquivar,
Danziger desarquiva. Ela reduz o simbdlico ao balbucio (Pallaksch,
Pallaksch) - ou ela eleva o simbdlico ao gaguejar. Como Celan escreveu
com relacdo a lingua apdés Auschwitz:

Alcancavel, préximo e nao-perdido permaneceu em meio
das perdas este Unico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu néo-
perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve que atravessar as
suas préprias auséncias de resposta, atravessar um emudecer,
atravessar os milhares de terrores e o discurso que traz a morte.
Ela atravessou e ndo deu nenhuma palavra para aquilo que
ocorreu; mas ela atravessou este ocorrido. Atravessou e pdde

novamente sair, “enriquecida” por tudo aquilo.?

Danziger recorre a Celan para fazer sua prépria lingua. Dessa
lingua revivida constrdi-se uma poética do precario. Do “lixo” a artista
faz uma obra critica elaborada. O acumular do “lixo” faz dele um (des)
arquivo daquilo que sobreviveu a catéstrofe do progresso. Os videos de
Danziger sdo como arcas que portam os escombros da Modernidade.
A arte aurdtica sé podia existir em uma era que se sentia totalmente
encaixada na tradicdo. Danziger desenvolve uma poética a altura de
nossa situacdo pds-histérica. Ao invés da continuidade da tradicéo, ela
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revela a continuidade da violéncia. Seu gesto é o de procurar criar um
espaco que permita se romper com o fluxo constante da catastrofe.

Ao invés do ritmo frenético da sociedade dos choques, temos
a calma do branco que passa a dominar a péagina, com seu ritmo
outro. “Lob der Entschleunigung” (“Elogio do desaceleramento”,
3'45"), lemos também em uma manchete de jornal captada em
Didrios Publicos. O trabalho de Danziger é como o destecer noturno
de Penélope: ela deslé o jornal com seu gesto de retirar sua camada
superficial. Ao invés do império (masculino) da informacao, da
violéncia e da “grande” politica, ela desfaz o tecido do jornal para
0 expor como um corpo dissecado. Trata-se de uma poética tanto
lidica como oposta a palavra como bastido do patriarcalismo.

Em Danziger o percurso leva ndo sé a passagem do simbdlico
ao abjeto, ao avesso da linguagem (seu “lalar” pré-simbdlico), mas
também sua poética ronda a questdo da deriva entre temporalidades
e linguas. Sua primeira exposicdo individual (1987) chamava-se Entre
ciel et ruines e ja apresentava algumas das caracteristicas dos seus
trabalhos posteriores: intertextualidade com a literatura (neste caso,
as estampas dialogavam com fragmentos do poeta Edmond Jabeés),
formato que lembra um livro e as teméticas dos nomes e da memdria
traumaética. Nos fragmentos lemos por exemplo: “...nous n'habitons
gue notre perte” e “nous nous parlons a travers une blessure dont
nous ignorerons toujours l'origine”. Ou seja, existe algo de uma
melancolia, barroca (pensando com Benjamin), que determina sua
obra como dispositivo mnemoénico singular. Ja suas obras dos ultimos



anos, cada vez mais se tornaram um intenso didlogo com os poemas
de Paul Celan. Nesse didlogo encontramos a telescopagem de tempos
traumaticos assim como uma deriva entre as linguas. Basta lembrar
das diversas traducdes que ela utiliza de um mesmo verso de Paul
Celan, fundamental para ela: Fiir-niemand-und-nichts-Stehn, (Stehen,
Celan) Para-ninguém-e-nada-estar (Claudia Cavalcanti); Resistir-por-
ninguém-e-por-nada (Raquel Abi-Sédmara) e De pé-para-ninguém-e-
nada (Carlos Abbenseth).

Os videos de Leila Danziger sdo representantes de um
momento da histéria da arte no qual varios artistas se voltam para
as imagens técnicas na busca de encontrar um espaco ludico para
refletir sobre nossas derivas identitédrias. Os videos nascem também
de uma necessidade de se dar um testemunho de época, e ainda
individual, da artista ou de sua persona artistica. Neles nos miramos
como no espelho de Alice. Adentra-los implica aprender a ver o
mundo “do lado de 13", a partir das imagens e de sua destruicdo.

S&o Paulo, outubro de 2012.

""Die Heiterkeit, das gute Gewissen, die frohe That, das Vertrauen auf das Kommende — alles das hangt,
bei dem Eizelnen wie bei dem Volke, davonab, dass seine Linie giebt, die das Uebersehbare, Helle von
dem Unaufhellbaren und Dunkelnscheidet, davon, daf® man ebenso gut zurechten Zeit zuvergessenweif,
als man sich zurrechten Zeit erinnert; davon, dass man mitkréftigen Instinkt eheraus fiihlt, wann es nétig
ist, historisch, wann unhistorisch zu empfinden. Dies gerade ist der Satz, zudessen Betrachtung der Leser
eingeladen ist: das Unhistorische und das Historische ist gleichermassen fiir die Gesundheit eines einzelnen, eines
Volkes und einer Kulturnétig”. Nietzsche, “Unzeitgemasse Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachteil der
Historie fur das Leben”, in G. Colli e M. Montinari (orgs.), Kritische Studienausgabe. Munique: DTV; Berlim-
Nova York: Walter de Gruyter, 1988, p. 252. Para um comentério a essas passagens cf. Y. H. Yerushalmi,
“Réflexions sur I'oubli”, in Y. H. Yerushalmi et al., Usages de l'oubli. Paris: Editions Du Seuil, 1988, pp. 7-21,
aqui p. 21. E veja-se também o belo livro de H. Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. Munique: C
H. Beck, 1997, pp. 160-68.

2\Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 7. Orgs. R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser. Frankfurt a. M.,
1972, p. 369.

3Paul Celan, “Anspracheanlasslich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen”,
em Gesammelte Werke (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1983), vol. lll, p. 185 s
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Felicidade-em-abismo, 2012

mével de madeira e espelhos, monitor 22", video (cor, som, 6'), objetos
de cristal e porcelana, 160 x 70 x 50 cm.
Capela, Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro
























Felicidade-em-abismo, 2012

mdével de madeira e espelhos, monitor 7", video (cor, som, 6'), objeto de
porcelana e cacos de vidro, 150 x 35 x 28 cm.










Souvenir Jerusalém (Gueniza), 2012

fotografia, areia, rolo com manuscrito e moldura de madeira, 40 x 30 cm.



diga que Jerusalém existe
[sag, dass Jerusalem ist]
Paul Celan



Souvenir Jerusalém, 2012

impressao fotografica sobre papel de algodao, areia, miniaturas de
porcelana e caixa de madeira, 90 x 60 cm















FELICIDADE-EM-ABISMO
Leila Danziger

As vezes a cidade é apenas um plano de fundo
para duas criangas que transportam

areia molhada

sobre areia seca

Observo-os pela lente da filmadora
que os traz tdo perto a mim

e, a0 mesmo tempo,

retém a voz que chama: - Eli!

Eu sou a membrana que os une
- nome, criancas, vozes, areia
filmo de modo tdo compulsivo
quanto as criancas escavam.

Estamos juntos

no desejo de transferir matéria:
areia sobre areia

imagem sobre imagem.

(L.D,, Tel Aviv, 2011)

No inicio de Sans Soleil, Chris Marker insere uma cena de seis
segundos, em que trés criancas caminham sob um fundo luminoso.
Olham furtivamente para a camera, que oscila ao acompanhé-las,
como se tivesse sido surpreendida e precisasse responder aquele
acontecimento inesperado. Para anunciar o aparecimento da
imagem, a narradora conta que a cena foi filmada em uma estrada
na Islandia, em 1965. Logo em seguida, a informacdo: “Dizia que,
para ele, aquela era aimagem da felicidade”. Mas isso é dito quando
tudo ja desapareceu e a narracéo se faz contra um fundo enegrecido.
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Ficamos sabendo ainda que a cena deveriam ter sido associadas
outras imagens, mas nada funcionou, e por isso ela permanece iso-
lada, separada do continuum do filme.

Também eu precisei responder a imagem da felicidade. Talvez o
inicio tenha sido a cena da menina palestina, vestida com tunica preta
e véu cor-de-rosa, brincando em um parque. Embora as fronteiras a
nossa volta estivessem tomadas por impasses até agora insollveis
ou, ainda, pela convulsdo de revolucdes esperancosas, ali estdvamos,
em frente ao mar de Tel Aviv-Jaffa, a nos balancar, a brincar entre as
ondas, a realizar casamentos e dancas.

Esta exposicdo apresenta as margens do projeto que orientou
minha permanéncia em Israel de janeiro a junho de 2011. Trabalhei
entdo com a midia impressa que circulava no pais, construindo nar-
rativas a partir do apagamento das imagens dos jornais, a imagem da
imagem (ja a imagem-em-abismo?). O titulo Felicidade-em-abismo
refere-se tanto ao rebatimento das imagens em um abismo de
espelhos, quanto a situacédo politica no Oriente Médio, ‘abismada’,
ou seja, rebatida infinitamente em conflitos labirinticos. Os videos -
gue retinem instantes de felicidade - sdo inseridos em dois pequenos
mdveis semelhantes a cristaleiras, onde as imagens em movimento se
misturam a objetos diversos. O condensado de matéria que assim surge
é minha tentativa de responder a pergunta: como guardar felicidade?

Rio de Janeiro, setembro de 2012






TODAS AS IMAGENS DA FELICIDADE
Marisa Florido

Quando recebi o convite virtual de Leila Danziger, deparei-
me com o titulo sugestivo da exposicdo e o pequeno texto que o
acompanhava. Logo me pus a especular o que seria a obra diante
dessa tripla chave de acesso que o titulo me oferecia. Afinal, estava
contactando o nome antes da coisa, a palavra antes da imagem, a
narracdo sobre um “fundo [ainda] enegrecido”. Era a felicidade, o
abismo, e articulacdo entre eles, a “felicidade-em-abismo”.

Etimologicamente, abismo, do latim abysmus, abyssus, deriva
do grego dbussos,on,on : 0 “sem fundo, de uma profundidade imensa".
O que seria entdo uma felicidade sem fundo?

Leila inicia seu belo texto com uma recordacdo, a primeira
cena do filme Sans Soleil (1983) de Chris Marker: trés criancas de
mé&os dadas em uma estrada na Islandia, em 1965, séo flagradas
pela camera. “Olham-na furtivamente, que oscila ao acompanha-las,
como se tivesse sido surpreendida e precisasse responder aquele
acontecimento inesperado”, escreve a artista.

Uma voz em off, que atravessara todo o filme, |é a carta escrita
por quem registrou essas imagens, Sandor Krasna (alterego de
Marker, segundo alguns): “Ele me disse que aquela era a imagem da
felicidade e que tentou junta-la a vérias outras, mas nunca conseguiu.
Ele me escreveu: um dia irei coloca-la sozinha no comeco de um filme
com uma tela preta, se eles ndo enxergarem a felicidade, ao menos
eles enxergaram o preto”. E conclui Leila: “mas isso é dito na auséncia
da imagem, quando tudo ja desapareceu e a narracéo se faz contra
um fundo enegrecido. Ficamos sabendo ainda que a cena deveriam
ter sido associadas outras imagens, mas nada funcionou, e por isso
ela permanece assim, isolada, separada do continuum do filme.”

Isolada, mas também protegida, guardada entre dois planos
pretos, dois abismos, duas cristaleiras. Quase como um lampejo



no momento da ameaca, como diria Benjamin sobre este instante
fulgurante da rememoracdo que encerra a possibilidade de uma
revolucdo na histéria — “articular o passado historicamente nao
significa conhecé-lo 'tal como ele de fato foi'. Significa apropriar-se de
uma reminiscéncia como ela lampeja num instante de perigo”. Esse
agora, que cintila na memoria, é a imagem dialética necessaria para
recontar a histdria pela perspectiva dos vencidos. Para fazer emergir
de seurosto sofrido e de suas reiteradas catastrofes anunciadas outras
histérias, outros porvires. Por isso a rememoracdo, a meditacao,
estaria, para o filésofo, em relacdo direta com a melancolia.
Leilalembrou-se de Sans Soleil, quando foi também “surpreendida
por imagens da felicidade em frente ao mar de Tel Aviv-Jaffa” de duas
culturas, dois povos em impasses e conflitos que parecem insollveis:
a menina palestina, com tdnica preta e véu cor-de-rosa, brincando
no rema-rema com outras criancas. O banho no mar das mulheres
palestinas, o casamento judaico e suas dancas na areia da praia.
Preencher essa palavra dotada de anseios e temores -

“felicidade” - com uma imagem, com uma lembranca. N&o fosse o
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trabalho de Leila atravessado pelas relacGes entre texto e imagem, pelo
peso da histdria, por sua memdria e arquivos, pelas melancolias que a
meditam, pelas narrativas e siléncios que a produziram e a recontam.

Recordei-me entdo de outra cena de Chris Marker, do filme
realizado 20 anos antes de Sans Soleil: La Jetté. Um foto-cinema que
se passa em uma época pds terceira guerra mundial em que o espaco
acabou e so resta o tempo, sua espiral, sua vertigem, seus muitos
ritmos e direcdes, seus estratos, as memdrias do passado e do futuro
como possibilidade de salvacéo da prépria humanidade. Neste filme,
feito com planos fixos, um homem, submetido a um experimento,
viaja em diferentes tempos e memdrias para trazer aos cientistas,
de quem é cobaia, esses registros. Sdo imagens pessoais, seus
afetos particulares, suas pequenas felicidades. Sua missdo é fazer
deste registro intimo um guia para a humanidade em ruinas, fazer de
sua histdria pessoal a abertura para a Histéria. Ao fim do filme, ele
descobre que a lembranca da infancia é também a (de) sua prépria
morte. Mas o que nos interessa aqui sdo duas imagens resgatadas de
sua memodria, que cintilam agora na minha: nas primeiras experiéncias
desse retorno no tempo, ele se depara com dois momentos de
felicidade. Fala o narrador em off: "as vezes recupera um dia de
felicidade, mas diferente; uma face de felicidade, mas diferente”.

Assim como a melancolia tem muitos nomes, todos os nomes, a
felicidade tem muitas faces e imagens, todas as imagens, mas diferentes.
Imagens de promessas e perdas, imagens que ndo se fixam, imagens
sempre diferentes, imagens que se esquivam em um jogo especular de
retornos, redobramentos e fugas nos abismos dos reflexos.

Estendo entdo a interrogacdo: o que seria a felicidade sem
fundo? Como enxergar a felicidade ou o sem fundo do abismo? O
que seria a imagem da felicidade sem fundo? O que seria a imagem
sem fundo? A imagem em abismo? Ou toda imagem é sem fundo e
em abismo? E se a felicidade qualquer for sempre uma mise en abyme,
uma ilusdo, uma miragem, no reflexo fugaz dos espelhos?



MISE EN ABYME

Quando entramos na capela onde estd a exposicdo, nos
deparamos com esta mise en abyme da felicidade: um jogo de ecos e
reflexos, de insercéo e reenvios de motivos iconicos e de narrativas
acionadas por esses signos iconicos. Em cristaleiras forradas de
espelhos, ocupadas por tacas de cristais, pequenos bibelos de
porcelana, as imagens filmadas de Tel Aviv sdo inseridas. Mas elas
também estdo na parede projetadas, entre as janelas cobertas de
espelho que reflexionam o espaco, a imagem filmada, a cristaleira
gue guarda a lembranca. Ha todo um jogo de duplicacdes, tanto
evidentes quanto simbdlicas e sutis, que multiplicam ao infinito o jogo
entre transparéncia e opacidade da superficie reflexiva. E assim que
podemos tecer analogias entre a superficie reflexiva das aguas no mar
de Tel Aviv e a superficie do espelho (tantas vezes vinculadas a pintura,
em suas representacdes e mitos de origem), e destas com os cristais.

E desse modo, também, que a cristaleira guarda e protege a
fragilidade do cristal, da felicidade recordada, de sua imagem, sua
promessa; e que podemos ver as tacas como signos indiciais, vestigios
da celebracdo da felicidade, do casamento, dos dias excepcionais.
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Mas o cristal, matéria extraida da pedra, é didfano, pode-se ver
através. O cristal é um plano entre o visivel e o invisivel, e (tomando
aqui emprestado as reflexdes de Louis Marin sobre a representacéo)
o cristal é o limite extenuado entre a transparéncia transitiva e a
opacidade reflexiva. Ou seja, ha dois dispositivos de representacao:
na transparéncia, transita-se o outro, representando-o, “aqui esta
o outro presente em sua auséncia”; na opacidade reflexiva, “aqui
estou eu apresentando-me no ato de representar algo ou alguém”
(a transparéncia seria a mimeses stricto sensu e a opacidade, a
consciéncia de seu funcionamento). O cristal é o plano entre a janela
aberta para o mundo, o espelho que reflete o outro e a opacidade da
matéria que denuncia a ilusdo.

Hé ainda na obra a insercéo de narrativas paralelas. O violinista
no telhado encontra-se em porcelana na cristaleira, e € um naufrago na
praia carioca nas fotografias em exposicao. Como sabemos, O violinista
no telhado é um conto de Sholem Aleichem. Tevye, pai de cinco filhas,
tenta manter sua familia e as tradicdes religiosas judaicas enquanto as
influéncias externas penetram em suas vidas e a hostilidade antisemita
aumenta, com a de grupos do Czar Nicolau Il. Um conto sobre a per-
seguicdo e a tolerancia, o desrespeito e a aceitacdo da alteridade.

Mise en abyme é uma expressdo usada por André Gide em seu
Journal de 1893, apropriada da Heréldica (referindo-se a imagem
menor do escudo dentro do escudo), e deslocada para o campo
dos estudos literdrios e artisticos para
definir um procedimento de auto-
similaridade, de reflexividade literaria,
de duplicacdo especular: uma narrativa
dentro da narrativa, um quadro dentro
do quadro, como um espelho interno a
obra que rompe e transgride a hierarquia
dos sentidos e das articulacbes entre
narrativa e superficie reflexiva.




Na sintaxe narrativa, tal fenémeno de encaixe de uma micro-
narrativa em outra maior faz confrontar os niveis narrativos. A
mise en abyme denuncia uma dimensao reflexiva do discurso, uma
consciéncia estética ativa ponderando sobre a ficcdo.

Na pintura, os artistas exploraram de muitos modos as
potencialidades do jogo entre déiticos e reflexos. Entre os exemplos
célebres estao: o retrato do Casal Arnolfini (1434) de Jan Van Eyck,
em que o pintor aparece refletido no espelho convexo na altura do
ponto de fuga, atestando sua presenca e testemunho no evento,
tanto por meio da imagem quanto pela frase escrita sobre o espelho
- Johannes van Eyck fuit hic 1434" (Jan van Eyck esteve aqui 1434); As
Meninas (1656) de Veldsquez, em que o pintor se coloca dentro do
quadro pintando uma tela exibida de costas que descobrimos tratar-
se do retrato do rei e da rainha, pois estes aparecem sob a forma
de um reflexo no espelho ao fundo; ou ainda, Ceci n'est pas une pipe,
de Magritte, que leva ao extremo os paradoxos e os enlaces entre o
visivel e 0 enunciavel, entre a percepcdo da imagem e sua nomeacao.

Porque tal jogo de reflexos e déiticos rompe os nexos usuais
entre representacéo e apresentacdo, entre transparéncia e opacidade
do signo pictérico, entre perspectiva ilusionista e a planaridade
matérica do quadro, entre palavra e imagem. O sentido circula
infinitamente no quadro e este néo cessa de se reconduzir a simesmo
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nessa dindmica especular. Nesse retorno reflexivo
€ como se voltasse reiteradamente a sua génese,
a interrogacdo ontoldgica do que é um quadro.
De modo geral, a mise en abyme é um dispositivo
que termina por demonstrar que o quadro, essa
“janela aberta para o mundo”, como dizia Alberti,
é também opaco, pois é uma construcdo, um
fazer, e que sob a ilusdo opera uma maquinaria de
artificios. Mas, por outro lado, revela também que
essa definicdo ontoldgica — ou seja, a resposta
ao que é um quadro — escapa nos rebatimentos
infinitos, se esquiva no reflexos e na complexidade
de sua operacdo e funcionamento. A reposta é
também uma miragem.

A interrogacdo sobre “o fazer” do quadro e sobre seu sentido
ontoldgico, o dispositivo da mise en abyme, nos conduz a outra: como
fazer a imagem de algo aparecer? E, reconduzindo a obra de Leila:

como construir uma imagem da felicidade, como fazé-la aparecer?
Como reté-la entre os cristais da memdria? Como atualizar esses
cristais no infinito dos reflexos?

Nessa antiga capela cristd (ndo seria o cristianismo aquele
quem pretendeu dar a humanidade uma imagem a semelhanca
do Verbo encarnado?), duas culturas aniconicas (o islamismo e o
judaismo) que interditam a imagem se encontram pelas imagens
em fuga da felicidade. Trés religides monoteistas em nome das quais
guerras hoje sdo empreendidas

Felicidade-em-abismo é o retorno reflexivo sobre a génese
da felicidade, retorno sobre sua questdo ontolégica - “O que é
a felicidade?”. Se a melancolia tem varios nomes, em culturas e
épocas diferentes, como insiste a artista: acidia, saudade, banzo...
Quais os nomes e imagens da felicidade? Como retira-la da soliddo
das identidades culturais, dos principios fundamentais e de suas



intolerancias? Como fazer a felicidade de alguns aquela de todos?
Como partilha-la? Como transita-la ao outro? Esse é o desejo da
artista nos reflexos dos espelhos em abismo.

De Speculum, espelho, deriva a palavra “especulacédo”. Especular
era observar o céu e o movimento das estrelas com a ajuda de um
espelho. De sidus (estrela) e sidera (no plural, estrelas ou constelacao)
provém os verbos “considerar” e “desejar”. Sidera pertencia ao voca-
buldrio dos adivinhos, daqueles que consultavam os céus como a um
oraculo em busca de revelacdes. Na escrita das estrelas, nosso destino
encontrava seus designios. Con-siderare é voltar-se ao alto para nele
encontrar significado no que nos acontece no agora, buscar nossa
felicidade desenhada no firmamento. De-siderare, ao contrario, é cessar
de olhar (os astros), desistir de mirar as estrelas ou ser abandonado
por elas, ao mesmo tempo ficar ao desamparo de sua providéncia
magica e decidir lancar-se ao fora que nos arrasta as exterioridades, a
procura desejante do que esta alhures e ignoto.

Em um texto intitulado Ser especial, Giorgio Agamben nos
fala que os filésofos medievais, fascinados pelos espelhos e sobre a
natureza de suas imagens, concluiriam que aimagem n&o é substancia,
mas acidente. Um acidente que “n&o se encontra no espelho como em
um lugar, mas como em um sujeito”2 Sem realidade continua, pois é
engendrada a cada instante segundo aquele que contempla, o ser da
imagem é assim como 0s anjos que, segundo o Talmud, se “precipitam
no nada”. Tampouco a imagem pode ser determinada por categorias
quantitativas. Sendo insubstancial, nem se pode falar exatamente de
imagem ou de forma, mas de “espécies”, modos de ser e habitos.

Nas tramas etimoldgicas que Agamben sabe desatar como
ninguém: ndo apenas espelho (speculum) e espectro (spectrum,
imagem, fantasma) possuem a mesma raiz de olhar e ver, mas
também espécie (species), que significa aparéncia, aspecto, visdo.

Ora, esse “modo de ser sem substancia” ndo existe em-si,
mas apenas para-outro, possui algo de outro. “O espelho é um lugar
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em que descobrimos que temos uma imagem e que ela pode estar
separada de nds, que nossa espécie ou imago ndo nos pertencem,
Entre a percepcdo de nossa imagem e nosso reconhecimento nela,
ha sempre um espacamento que os poetas medievais chamariam,
nada menos, de amor.

A espécie seria chamada pelos medievais de intentio, intencéo.
E a tensdo interna de cada ser para se fazer imagem e se comunicar,
desejar ser e existir. E assim que a imagem aproxima-se da
experiéncia amorosa, amar outro é desejar sua espécie, “é o desejo
com o qual ele deseja perseverar em seu ser.” O ser especial ndo é
o individuo identificado com alguma qualidade prépria, mas o que
adere as qualidades sem que elas o possam identificar. O especial
foi se reduzindo ao pessoal e o pessoal ao substancial, diz Agamben:
"a transformacdo da espécie em um principio de identidade e de
classificacdo é o pecado original de nossa cultura e seu dispositivo
mais implacavel (..) N&o faltaram processos teoldgicos, psicoldgicos
e sociais para tal”. O ser especial (o ser da espécie) ndo é aquele que
se distingue pelo género, mas que o expde, é o ser comum, qualquer
ou genérico, algo como a imagem ou o rosto da humanidade.
"“Especial é, assim, um ser - um rosto, um gesto, um evento - que, ndo
se assemelhando a nenhum, se assemelha a todos os outros"-.

E a felicidade desta humanidade e esta humanidade, espécie
imprecisa e multipla, que estdo em questdo, nesta antiga capela.

Recordo-me outra vez de Chris Marker, em uma entrevista, se
dizendo “emocionado” com um comentério anénimo sobre os dois
filmes La Jettée e Sans soleil que o fez perceber que “alguma coisa havia,
afinal, acontecido™

Breve a viagem terda um fim. E entdo nds vamos saber se
a justaposicéo de imagens faz algum sentido. Vamos entender
que rezamos com um filme como quem esta numa peregrinacao,

a cada vez estamos novamente diante da morte: no cemitério
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de gatos, diante de uma girafa morta, ao lado de kamikazes
no momento do salto, em frente a guerrilheiros mortos em
combate. Em La Jettée, o experimento com o futuro termina com
a morte. Ao tratar do mesmo tema, vinte anos depois, Marker
supera a morte com a oracdo.

"Felicidade-em-abismo” é também uma “espécie” de oracéo
pelo encontro de uma imagem com a palavra, do olhar com a
imagem, mas principalmente pelo encontro entre olhares que se
excluem. Ndo para se reconhecerem nesse espelhamento, mas para
desejar o outro com o qual &, para vislumbrarem ali a(s) imagem(s)
da humanidade. Uma oracdo pela felicidade (infima) em comum, no
que ela possui de mistério e revelacdo, de esperanca e subversdo.
Nao a felicidade absoluta e eterna, perdida na origem, pela queda;
tampouco aquela prometida no fim dos tempos pela Histéria. Talvez
a pequena felicidade que fulgura no momento da ameaca, que cintila
na memoéria como um instante rebelde, um intempestivo traindo
a ordem e a clausura do tempo, a cristalizacdo dos habitos e dos
rancores, a cegueira cruel do mundo.

Rio de janeiro, novembro de 2012

T BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria / Tese 6. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histdria da cultura (Obras escolhidas, vol. 1). Traducéo de Sergio Paulo Rouanet. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994. p. 224.

2 AGAMBEN, Giorgio. O ser especial In: Profanacdes. Traducdo de Selvino José Assmann. Sdo Paulo:
Boitempo, 2007. p.51.

3 |dem ibidem. p.53.

4 |dem ibidem. p.54
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Souvenir Jerusalém, 2012

impressao fotogréfica sobre papel de algoddo, 90 x 60 cm






COMPROMISSO

Raphael Fonseca

Nunca li um texto de Scholem Aleichem. Depois de ir a exposicéo
de Leila Danziger, além de tomar conhecimento sobre o autor, pude
descobrir que uma de suas obras mais famosas é intitulada “Tevye e suas
filhas” (também conhecida por “Tevye, o leiteiro”), uma série de contos
enfocada na figura de um pai de familia judeu que habita a Russia. Estas
narrativas foram finalizadas em formato de peca teatral em 1917.

Escrito por este autor nascido em Pereiaslav, no ainda Império
Russo, mas atualmente inserida na Ucrania, foi adaptado para o
cinema pela primeira vez em 1939, nos Estados Unidos. Levada para
o formato de um musical da Broadway sob o titulo de “Um violinista
no telhado”, em 1964, a peca foi a primeira a ter mais de trés mil
apresentacdes neste teatro. Impulsionada por este sucesso, a obra foi
novamente apropriada para o cinema, em 1971, mas tendo como base
seu texto musicado. Estes quase cem anos de intervalo até a presente
publicacdo ndo separaram o texto original do espectador, mas, sob
outra perspectiva, fizeram uma aproximacao com diferentes contornos.

Brasil, 2012. “Souvenir Jerusalém” é o titulo da série fotogréafica
de Leila Danziger inserida em sua mais recente exposicdo,
“Felicidade-em-abismo”. Na parede em frente a entrada da Capela
do Parque Lage, trés destas imagens apresentam uma pequena
narrativa que gira em torno de dois objetos a interagir com o espaco
geralmente transformado em postal quando se fala da cidade do Rio
de Janeiro - a praia e as montanhas. Silenciado pela fotografia, 14 esta
0 nosso violinista sobre o telhado de uma casinha de madeira pintada
de branco. Se o percorremos da esquerda para a direita, a lente se
distancia dos objetos e acentua sua pequeneza em comparacéo com
o entorno. Se fizermos o caminho inverso, o pequeno instrumentista
ganha matéria escultdrica e confronta a perspectiva da imagem.



O musico, porém, antes de estar sobre este teto, se encontra
apoiado sobre uma base cuja estrutura imita uma série de tijolos. Uma
palavra se faz presente: Jerusalém. A cultura judaica do autor e da
familia do personagem Tevye é evocada pelo nome da cidade santa.
Mais do que isso, ao sabermos que se trata de um pequeno bibeld,
comprado na prdpria cidade, se percebe a dimensédo da recepcéo
dos textos de Aleichem, ou seja, o personagem literario cuja vida foi
escrita na Russia se transformou num simbolo do judaismo vendido
como icone de Jerusalém. O violinista se verteu em um pequeno
monumento capaz de fazer lembrar Israel toda vez que um viajante
observar sua imagem e nome préprio acima do mével de sua casa.

Ha um dado dissonante que ndo passa despercebido nessas
fotografias: um assimétrico pedaco de vidro circunda o musicista. A
partir desse vestigio, concluimos que havia um globo que protegia o
objeto e que o inseria numa bolha de existéncia paralela ao ambiente
que nos circunda. Nesse sentido, a pequena figura humana tinha um
tom de sacralidade da qual foi destituida. Quebrado, em duas destas
fotografias o violinista tem seu corpo aproximado da linha do horizonte.
Na imagem central desta parede, num rapido olhar poderiamos vé-
lo como que colocado sobre esta extensédo. E se a cidade do Rio de
Janeiro, no lugar do Cristo Redentor, tivesse um monumento cujo
aspecto religioso ndo se déd de modo tdo ébvio? E se uma escultura
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publica fosse também incompleta como esta lembranca de Jerusalém
e, mais do que isso, pequenina e proporcional a palma da mao?
Parece possivel dizer que Leila Danziger faz uma ficcédo anti-
monumental em torno do Rio de Janeiro. Isso se da, seja pelas
caracteristicas formais comentadas anteriormente, seja pela auséncia
de qualquer certeza de que estamos a fruir a cidade brasileira - algo
colocado em duvida precisa quando lemos a palavra “Jerusalém”.
Neste sentido, também podemos interpretar o titulo “Souvenir
Jerusalém” como uma frase escrita em francés, ou seja, “lembrar
Jerusalém"”. Um dos principios do judaismo, lembrar a Histéria e a
importancia da cidade que abrigou o Templo de Saloméo, é dado
a partir do violinista. Colocando em outras palavras, poderiamos
interpretar estas imagens como um duplo anti-postal. Ndo se trata de
uma imagem paisagistica tradicional de Jerusalém (visto a auséncia
de praias em sua localizacdo geografica em Israel), do mesmo
modo que ndo a enquadrariamos rapidamente nas fronteiras do Rio
de Janeiro por um ruido de informacéo. Com isso, Brasil e Israel se
chocam, deixam suas denominacdes historicamente construidas de
lado e se tornam objetos de fruicdo artistica e construcéo de poesia.
Encontro acentuado, no que diz respeito a visitacdo a exposicéo,
devido a um jogo de reflexos. Quando me colocava em frente a estas
fotografias emolduradas, via espelhada em seus vidros a imagem em
movimento de uma praia em Tel Aviv, uma das videoinstalacdes da
exposicdo. As montanhas cariocas eram brevemente habitadas por
mulheres que se banham com os corpos integralmente cobertos.
Nesse jogo de espelhos, todos somos um e o mundo enquanto
tabuleiro de xadrez se torna espaco de convivéncia, ndo de batalha.
Seguindo com o meu olhar para estas imagens, outro rebatimento
se fazia essencial: o meu préprio. Via um rosto sobreposto pelas
paisagens do Rio de Janeiro e Tel Aviv. Esta ténue superficie produzia
uma imagem minha tdo imprecisa e fantasmatica quanto aquele
pedaco de vidro ao lado do violinista. Penso: qual seria a minha



Jerusalém? Que lugar e quais narrativas perpassam a minha biografia
e mereceriam ser alcados ao lugar de monumento provisério -
fabuloso e fotografico - sobre a “cidade maravilhosa"?

Através da breve lembranca e interpretacdo da circulacdo das
palavras de Aleichem, poderiamos montar um interessante mapa
imaginario que ladearia Russia, Ucrania, Estados Unidos, Brasil e Israel.
Creio que a pesquisa artistica de Leila Danziger opere nessa apropriacéo
e recodificacdo de imagens e textos de modo tdo movedico como a
areia da praia que cobriu, com o passar do tempo, a estrutura da casa
branca que suportava o musicista nesta série fotogréfica.

Esta arquitetura de brinquedo, por sua vez, nao se trata de uma
moradia qualquer, mas da casa de bonecas que acompanhou a artista
durante sua infancia. Esta informacéo endossa outra caracteristica que
me atrai na sua producéo: a confluéncia entre Histéria e vida privada,
entre documento e anedota. Lembrar-se de Jerusalém é construir um
monumento a histéria de sua familia e a Histéria de Israel e do judaismo.
Neste sentido, é possivel afirmar que essa série de trabalhos traz a tona
uma palavra-chave em sua producéo artistica: compromisso. Ha aqui
um compromisso com a Histdria e uma vontade de tornar visivel ao
espectador a fragilidade das fronteiras geograficas e religiosas, prestes
a serem desmontadas como um papel pontilhado; talvez seu maior
compromisso seja, entdo, com o préprio fendmeno artistico.

Coloco-me ao lado da artista no que diz respeito ao
compromisso em relacdo a Histéria (e, precisamente, as narrativas
sobre a arte). Mais do que isso, no que diz respeito a estes trabalhos
comentados, um compromisso urge; meus olhos cocam pela vontade
de ler as palavras de Scholem Aleichem. Num caminho inverso a
linearidade historicista, trilha que possivelmente agradaria a Aby
Warburg, desejo saber quais os outros sons que saem das cordas de
seu violino além, claro, do bater das ondas do mar.

Rio de Janeiro, outubro de 2012
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ENTRE CEU E RUINAS
1989-1994
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SAO CRISTOVAO
Leila Danziger

Para Marta e Octacilio Brasil, meus avds

Lenta e decididamente meu atelier se desfaz. Os revestimentos
internos que lhe garantiam suavidade cedem agora a aspereza, elevam-
se em bossas ou se abrem em fendas e crateras. Poucas areas das
paredes permanecem intactas. Marcadas pela acdo da umidade ou da
poética que persigo, guardam manchas e inscricdes, grafites intimos,
ideias que se converteram em trabalho, outras até hoje a espera.

A casa foi construida em 1925. Vinte e dois anos depois, meus
avds se mudaram para Copacabana, e 0 que era uma residéncia Unica
transformou-se num conjunto de pequenos apartamentos, dentre os
quais, um me foi destinado em 1990. Suspeito que na reforma, meu avo,
que era cego, ndo percebeu a inexisténcia de angulos retos nas novas
paredes erguidas. Pergunto-me, as vezes, de que modo esse acento
levemente obliquo da casa teria agido sobre o que faco. No inicio, me
incomodava observar os trabalhos - que pareciam sempre tortos -
fixados nas paredes. Aos poucos, me habituei a certo desequilibrio e
hoje sei de cor os angulos da casa, onde com frequéncia sinto-me num
barco, atracado, é certo, mas ainda assim sujeito a oscilacdes.

Também no solo a eroséo é intensa. A determinacdo dos cupins
abre-lhe sulcos e estradas clandestinas que se revelam subitamente no
estalar dostacos ocos. O chdo se quebra, exibindo intensa vida organica.
A coldnia de cupins raramente se arrisca fora de seu plano horizontal e
de seu habitat de madeira. E bem verdade que papéis esquecidos junto
ao chao e as paredes Umidas sdo rapida e eficientemente triturados, o
gue me provoca um misto de horror e inveja. Apesar desses percalcos,
a convivéncia tem sido pacifica e, até mesmo, produtiva.

Apenas o banheiro escapa ao avanco acelerado da eroséo e da
umidade, seguindo alheio e altivo, obedecendo a leis estranhas a casa



(péginas 148,152, 153)
Vista do atelié em Sao Cristévao, 1994

e ao trabalho. Nos ultimos dez anos, os azulejos ndo acusaram golpe
algum. Sua brancura, ao menos por enquanto, é infensa ao tempo e
as sombras, como que regulada por um relégio de sol tropical para
sempre travado ao meio-dia.

Nunca consegui viver no bairro. Um dia, cansada da curiosidade
dos vizinhos, desisti até mesmo de abrir as janelas, pesadas e opacas,
feitas com muita madeira e pouco vidro. Os sons da rua chegam
amortecidos, a campainha do portdo é um raro acontecimento. Pouco
me aventurei pela Quinta da Boa vista, Jardim Zooldgico, Museu
Imperial, Feira dos Nordestinos. Ah, sim! Em dez anos, fui duas ou
trés vezes ao Museu da Astronomia, prometendo-me voltar sempre.
Mas ha algo inegével: passei a torcer vagamente pelo Vasco.

Tenho por Sdo Cristévdo um amor desesperancado, cético
quanto a futuras promessas de mudanca. Amor indignado e cansado
de sonhar com a tdo planejada revitalizacdo de um bairro nada
periférico, cuja vocacdo cultural deveria ser um truismo. Frequento
Sado Cristévdo em estado de constante perplexidade. Busco a
memdria e encontro o kitsch e o esquecimento; busco a arquitetura e
encontro a mera ocupacao.

Como em todos os lugares onde vivi intensamente, estou |4
agora e para sempre. Todas as jornadas de trabalho compdem um
tempo Unico e ininterrupto. Repito os mesmos gestos e operacdes.
Ouco os sons do trabalho que séo sempre salmos.

Rio de Janeiro, fevereiro de 2000.
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O que move o trabalho é o principio do desgaste, do acimulo,

da profuséo. Profuséo, no entanto, austera, que visa reverter-se
em seu contrario - transformar o excesso em balbucia -, salmodia
de gestos infimos. Verso e reverso do papel sdo trabalhados e o
desejo, sempre presente, é penetrar em sua substancia opaca

e absorvente. Fazer, desfazer, refazer; colar e descolar.

Todo resultado é provisério. Os titulos como coloragdes.

série Caucaso, Leila Danziger
Rio de Janeiro, 1993



Caucaso, 1994
Guache sobre papel Hahnemiihle, 160 x 110 cm




Entre céu e ruinas, 1992

Colagem e desenho sobre papel, 70 x 50 cm






Ele dizia: “este incéndio, talvez,
seja apenas um livro em chamas entre céu e ruinas”.

[l disait: “Cet incendie n'est, peut-étre,
qu'un livre en flammes entre ciel et ruines.”]

Edmond Jabes
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Entre céueru
colagem e desenho sobre papel, 110 x 70 cm

inas, 1992



LETTRE N°2 — A LEILA

Marguerite Dewandel

Assise, je tourne les pages du carnet vieilli. Je découvre les images.
Calmement, j'entre dans ces eaux grises, en pensant chaque pas.

L'immersion est lente et irréversible: impression paradoxale de plaisir et
d'inquiétude. J'entre dans les flots, les poches emplies de cailloux. Ma
canne est restée sur la plage. La noyade esta ccomplie... Je lis les noms.
Je parcours ces champs habités d'ombres froides, couchées sur le
papier sous les sédiments de griffures. lls sontla, déchirés, sous la
terre prés de moi, gisant sous |'eau grise qui nous recouvre.

Je bondis, je suis debout. Je ne peux plus supporter cette présence
muette, ce chagrin silencieux. Vite, une goulée d'air... Je dis: “C'est un

1"

jardin. Voila, c’est un jardin

Apaisée, je m'assois, je fouille un autre carnet; je fréle d'autres dessins.
“C'est un jardin bleu, c’est une pelouse grise... C'est une tombe. C'est
le lieu de la visite a tous ceux-la que nous n‘oublions plus.”

Depuis deux jours, depuis toujours, je suis sous l'eau grise, sous
I'herbe bleue, de petites pierres dans mes mains serrées; J'écoute les

chuchotements, les plaintes furtives.

J'attends ceux qui vivent ici.

Sans douteécrit en 1989. Repris en 2009.
La cage de I'ombre forte, 2¢ époque, Orléans.



CARTA N92 - PARA LEILA

Marguerite Dewandel

Sentada, eu viro as paginas do caderno envelhecido. Descubro as imagens.
Calmamente, entro nas aguas cinzas, pensando cada passo.

Aimersao é lenta e irreversivel: impress&o paradoxal de prazer e inquietude.
Eu entro nas ondas, os bolsos cheios de pedras. Meu bastao ficou na praia.
O afogamento acontece... Eu leio os nomes. Percorro os campos
habitados de sombras frias, deitadas no papel, sob sedimentos de
riscos. Eles estdo |3, dilacerados, sob a terra perto de mim, prostrados
sob a dgua cinza que nos recobre.

Dou um salto, estou de pé. Ndo posso mais suportar essa presenca
muda, essa ferida silenciosa... Rapido, uma golfada de ar... Eu digo: “E
um jardim azul, ai estd, é um jardim!”

Apaziguada, eu me sento, remexo outro caderno, folheio outros
desenhos. “E um jardim azul, é uma relva cinza... E um tdmulo. E o lugar
da visita a todos que ndo esquecemos”.

Apds dois dias, desde sempre, eu estou sob a dgua cinza, sob a
relva azul, as pequenas pedras na minha mao fechada; eu escuto os
sussurros, as queixas furtivas.

Aguardo os que vivem aqui.

Sem duvida escrito em 1989. Retomado em 2009.
La cage de I'ombre forte, Orléans, Franca.
Traducéo: Leila Danziger



série Pour Edmond Jabes, 1989
4gua-forte, dgua-tinta e tipografia, 75 x 16 cm

Gabriel Iréne Sarah Léon Martha David Yaél Hanna Paul Ossip Marianne Sulamith Arthur Jonas Simone Clara Emmanuel Yukel Olga



Marcel Walter Alma Primo Abraham Dora Clarisse André Laura Samuel Michel Myriam Alberto Bella Esther Max Hélene Lazare Elie

“Em cada nome, ha um nome perturbador: Auschwitz”. (Le Parcours, Edmond Jabés)



série Pour Edmond Jabes, 1989
agua-forte, dgua-tinta e tipografia, 75 x 16 cm

- Sarah, Sarah, por onde 0 mundo comeca? - Pela palavra?



- Pelo olhar? (Le Livre des Questions, Edmond Jabeés)
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FAQ: COLECAO COSMOCOPA + APICURI

Jozias Benedicto

1. O que é FAQ?

FAQ é uma sigla para Frequently Asked Questions, ou “Questdes Frequentemente
Formuladas”. Trata-se de um conjunto de perguntas comuns sobre determinado assunto,
acompanhadas das respectivas respostas ou das indicacdes de onde procura-las.

2. O que é Colegao Cosmocopa + Apicuri?

E uma colecdo de livros editada em parceria entre Cosmocopa Arte Contemporénea e
Editora Apicuri, que tem por objetivo documentar e apresentar ao publico leitor a obra de
artistas contemporaneos, com imagens de seus trabalhos e textos criticos.

3. O que & Cosmocopa?

A Cosmocopa Arte Contemporanea é uma galeria de arte situada no coracdo de
Copacabana, Rio de Janeiro, que representa artistas contemporaneos de diferentes geracées
que apresentam em comum a qualidade e a coeréncia no trabalho e o comprometimento
com a arte e com o investimento em formacao e pesquisa.

4. O que é Apicuri?

A Apicuri é uma editora com foco na publicacdo de textos e autores de origem académica
no campo das artes e das ciéncias humanas e sociais, além de ficcdo de qualidade, visando
incrementar o didlogo entre a academia e o publico interessado e proporcionar aos leitores
acesso a amplo e diversificado material para debate e reflexdo.

5.Se a arte contemporanea & hermética, os livros desta Colegao sao de dificil leitura?
Pelo contrario, o objetivo da Colecdo é, com os textos criticos e as imagens, fornecer ao leitor
- interessado em arte e com espirito aberto - chaves para o melhor entendimento do trabalho
dos artistas apresentados.

6. Por que livros?

Apesar do crescimento de novas midias para a disseminacéo de informacdes, acreditamos
que o formato “livro” ainda é insubstituivel e se torna especialmente adequado ao projeto
da Colecdo Cosmocopa + Apicuri. Boa apresentacdo de textos e imagens, portabilidade,
facilidade no manuseio e no armazenamento e ndo dependéncia de mudancas na tecnologia
fazem com que esse formato seja o escolhido para esta Colecdo, que busca ampla
disseminacdo e registro de documentacdes histéricas sobre os artistas.

7. Arte?
Vida.
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A melancolia, sentimento normalmente

vivido na intimidade, ganha em seus traba-
Ihos uma dimenséo social e coletiva quando a
artista a faz deslizar da experiéncia particular,
centrada em seu universo familiar, para
experiéncias mais amplas da humanidade:
o massacre dos judeus na Segunda Guerra,
a diaspora palestina, o sofrimento do negro
desterrado tomado pela saudade de sua terra
natal, o drama dos desabrigados.

Nas paginas que seguem, acompanhadas
de textos criticos esclarecedores, alguns escri-
tos pela prépria artista, o leitor, ou melhor, o
bom apreciador visual — porque este é um livro
para apreender com os olhos —, vai encontrar
todo um universo de delicadeza que toma o
fazer artistico hoje, tal atitude melancdlica,
como gesto de resisténcia contra a voracidade
do tempo e do espetéaculo... Vanitas!

Luciano Vinhosa, artista e tedrico da arte. Pro-
fessor do Departamento de Arte e do Programa de
Pés-graduacdo em Estudos Contemporéneos das
Artes da Universidade Federal Fluminense.



@kapers  apicuri  cosmecora

Fundacéo Carlos Chagas Filho de Ampara EEEEEEN ARTE CONTEMPORANEA

& Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro

o, R (]
2 vaminlk dest 58 [ i e Sy B g I et a1
ek il bt Al bk £4 P Sen gy malilr et o e = -

e wi b Lot e nti E AR A Wi, e b,

R

ey e e i i
e

-

o
e g e
+ i s gt i -

A 8 e T

e i Lt
ey ey -
Ry R

e et
bt Pt

e e
arlerr A A

ISBN 978-85.61022-80-8
Tapds Mo
Mg, Ealem
%o e
ity
ol
e T T e e
e e s i e ke oli7g85611022808
i s b :
T s b - -1

s



