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O MUNDO SUBSTANTIVO DE
LEILA DANZIGER: POESIA E AFETO
por Gustavo Silveira Ribeiro

Para a Ju

1. A incomensurdvel tristeza do que existe: tal-
vez esse seja 0 verso com que se deva comegar
a ler a poesia da artista carioca Leila Danziger.
Nele se concentram alguns dos procedimen-
tos formais mais caros a autora, nele se pode
surpreender o passo em que ética e estética
se tocam e se confundem no seu trabalho.
Em primeiro lugar, o plano da linguagem e
do sensivel: as palavras que aqui se leem sao
parte do poema “Minima Moralia” e ace-
nam - como o uso do italico e o proprio ti-
tulo do poema vao sugerir — para fora, para
um outro texto e para uma outra voz. Foram
escritas pelo filésofo Theodor W. Adorno, e
no texto de Danziger vao deslocadas, expro-
priadas, habitando um corpo - e um universo
de sentidos — que é e ndo é propriamente
seu. Nao ha metaforas aqui: quase despida
de imagens, a linguagem evoca e descre-
ve. A beleza discreta da sentenca, sua forga
e permanéncia vém da harmonia sutil que a
atravessa: a constru¢do do pensamento se
d4 também na observancia das tonalidades,

das estruturas sonoras e da reiteracdo de um
mesmo arranjo consonantal. O lamento que
dele emana nasce, antes de tudo, da sua for-
¢a poética. E é a partir dessa perspectiva de
encantamento e cuidado que vai crescer e se
impor o sentido fundamental do verso, tal
como ele se apresenta, capturado, pela au-
tora: mais do que descrever ou enunciar um
afeto que se espalha, o que se coloca tem a
ver com a atencao (isto é, com espera e aber-
tura): a poeta, assim como o filésofo, pare-
cem dizer da profunda atenc¢do que dedicam
ao mundo, do olhar interessado que langam
sobre seres e coisas, percebendo neles, prin-
cipalmente nas frestas, cenas e vidas meno-
res (vida danificada, dira Adorno), a tristeza
que as constitui. Em poemas como “Uma
mulher transparente” e “Fato bruto”, textos
iniciais da coletinea que também acolhe o
poema antes referido, Danziger observa ao
redor, colhendo na rua ou nas paginas se-
cundarias do jornal a massa viva e dolorosa
com que forma seus versos: no abandono
de uma mulher enlouquecida na cidade, seu
corpo envolto em trapos e sujeira [“ela é fei-
ta pela subtracio de matéria” (DANZIGER,



2012, p. 9)], digna ainda assim na sua posi-
¢do fragil; na fotografia e na noticia banali-
zada da morte de uma baleia em plena praia,
seu ser imenso encalhado, apodrecendo ao
ar livre [“A baleia pedia cronicas de espan-
to/mas nem as ondas revoltam-se -/ nao ha
assombro por sua carne inerte” (DANZIGER,
2012, p. 11)]. Em ambos os casos, o gesto da
escrita se faz a partir da comogao: da identi-
ficacdo impossivel com aquela mulher apa-
gada, que num certo sentido é uma projegao
da artista, da recolha de si e acolhimento do
outro (sua voz, sua presenga) que caracteri-
za tantos de seus poemas e instalagoes; do
gesto lutuoso, ativo, do desejo de “fazer um
tamulo digno” para o animal, um mamife-
ro de linguagem e afetos complexos, “que
conhece as aguas e as cinzas” (DANZIGER,
2012, p. 11), substancias sagradas para a
vida e para a memoria. A palavra-pensante,
que apresenta, narra ou reflete, é o centro
do universo criativo e sentimental da auto-
ra que, de pé sobre a lingua, sabe “escavar
e manobrar/os versos” (DANZIGER, 2012, p.
15) sem deixar de imprimir neles as marcas
de uma muito pessoal ética da representa-
¢do: “a linguagem informativa/ acumulada
em pilhas/ que era preciso desfazer/ esva-
ziar/ apagar/ erodir a matéria-jornal/ turva-
-la de poesia” (DANZIGER, 2012, p. 16). To-
dos esses elementos, tudo o que se destacou
(ou derivou) de Minima Moralia (livro e
poema, de dupla autoria) - a escrita que se
faz como recorte e apropriagio, a constru-
¢do delicada e cuidadosa da frase (o ouvido
atento a sua musica minima), a composi¢ao
pura empatia e afeto — sdo tragos marcantes
da poesia da autora, procedimentos comuns
nos textos que formam Trés ensaios de fala,
seu primeiro e ainda pouco conhecido livro
de poemas.

2. Eu sou o Arquivo: assim se apresenta pelo
menos uma vez a autora, criacao e criadora
da ficgdo suprema que atravessa os seus poe-
mas. E onde se 1é arquivo, seria possivel ler
também Passado ou Memoria, ainda que os
termos e conceitos nao sejam coincidentes.
Ha na poesia de Leila Danziger um profun-
do interesse pelo tempo, sua for¢a parado-
xal, igualmente derriséria e construtiva.
Diante do tempo ¢ que a poeta vai afirmar
a si como Arquivo, como depositaria dos
fragmentos e dos restos da existéncia co-
mum, guardid dos documentos que dao
conta de um mundo em extingdo. Atraves-
sada por nomes préprios, datas, toponimias
e topografias precisas, a poesia da artista
incorpora a si - obedecendo a uma pulsao
arquivistica e a uma curiosidade préxima a
do antiquario - ténues evidéncias materiais,
vestigios mesmo do tempo, de sua passa-
gem, de varios e multiplos tempos que se
entrelacam e cruzam formando uma rede
intrincada de referéncias privadas e sociais,
intimas e publicas. Em “Berlin, Zoo”, por
exemplo, o desejo pelo rastro faz com que
o poema ocupe o lugar da peca de memoria
que falta: “Pisam juntos o mesmo cascalho//
E como nao ha foto alguma desse encontro/
reuno-os/ aqui/ meu filho, aos quatro anos,
e seu pai” (DANZIGER, 2012, p. 28). A larga
presenca nos textos de jornais, fotografias,
videos e materiais impressos nao sera gra-
tuita: eles assinalam, pela periodicidade e
pelas inscrigdes que contém, a concretude
dos dias e anos que se sucedem, acumulados
pela casa em pilhas, desgastando-se diante
dos olhos da artista. Sdo tema, objeto, ante-
paro e moldura para os poemas, bem como
para inumeras intervengoes artisticas, das
quais a série Vanitas talvez seja a mais co-
nhecida: os peridédicos rasurados, a escrita
em palimpsesto desenterrando palavras e
imagens, produzindo novas perspectivas



para aquilo que antes era apenas linguagem
esvaziada. Num caso como no outro, isto é,
nos poemas e nas artes plasticas — formas
que estabelecem entre si zonas de solidarie-
dade e contagio - o processo mesmo de en-
velhecimento e transformacao da matéria,
o acumulo dos objetos e dos acontecimen-
tos participa da logica da criagdao: “Retiro o
elastico que une os cartdes/ entregues assim/
a mesa/ em dispersao// e leio -/ o delicado
trabalho do mofo/ que avanga decidido pelas
laterais” (DANZIGER, 2012, p. 34; grifo meu).
A papelada inutil, mas reveladora, que a
vida e a burocracia reunem é também con-
vite a inveng¢do: “Eu percorro as trilhas/ por
entre bricabraques imprescindiveis/ - todos
os recibos de nossas vidas/ tantas agendas
em branco” (DANZIGER, 2012, p. 32). Se as
instalacdoes e quadros vao deslocando, es-
cavando os indicios do dia até torna-los su-
perficies quase brancas, nas quais se pode
novamente escrever, os poemas vao tratar
de informar esse trabalho, pensa-lo longa-
mente, contrasta-lo com outros modos de,
a0 mesmo tempo, reter e esquecer 0 mun-
do, guardando de mistura o supérfluo e o
essencial, sem saber de fato onde comega
um e termina o outro: “Eu sou a membrana
que os une/ - nomes, criangas, vozes, areia./
Filmo de modo tao compulsivo/ quanto as
criancas escavam./ Estamos juntos no dese-
jo de transferir matéria/: areia sobre areia/:
imagem sobre imagem” (DANZIGER, 2012, p.
63). Ainda que muitas vezes amparada no
presente, o vetor da imaginacdo artistica de
Leila Danziger aponta sempre para tras: as
lembrangas familiares e pessoais, os rastros
materiais e simbdlicos da presenga viva da-
queles que se foram, a historicidade de gestos
e paisagens, a agdo mesma do tempo, enfim,
sobre os seres e as coisas: tudo converge
para o passado, para estratégias que se apre-
sentam para enfrentd-lo. Ora a memoria,

selecionando, deformando, dando significa-
dos distintos a vida, forjando a identidade
e os liames que a mantém atada ao mundo.
Ora o arquivo, essa compulsao voraz, desejo
impossivel e melancélico de preservar in-
tacta a passagem dos corpos (quaisquer que
sejam eles) pela fric¢do continua da existén-
cia. Seja como for, a autora traz nos ombros
enorme responsabilidade: suas criagdes vao
responder sempre, pela linguagem e a partir
do afeto, a constatacao que aparece no poe-
ma dedicado a Robert Smithson: “E isso, ao
menos, todos temos em comum/ — entropia
e nenhum sentido” (DANZIGER, 2012, p. 22).
Absurdos, fadados inexoravelmente a des-
truicdo e ao apagamento, ainda assim, ou
por isso mesmo, enterramos nossos mortos,
inventamos a beleza, fazemos da lingua per-
plexidade e sobrevivéncia.

3. como o desejo e a distancia: a poesia de
Leila Danziger nos fala assim, de longe e
sempre em demanda, buscando modos de
aproximagao. Os muitos didlogos que esta-
belece, as muitas formas de enderecamento
que a atravessam e constituem sdo prova
disso, do modo como a poesia se equilibra
entre a distancia e o desejo. Para dizer com
Blanchot (2002), ela quer e procura aco-
lher em seus textos une voix venue dailleurs,
construindo, para isso, um espago de escri-
ta que é também espacgo da reflexdo critica,
da citagdo e da alteridade - em todos esses
elementos, desnecessario lembrar, é preciso
que haja distanciamento, saida de si. Para
dizer de uma s6 vez e de modo sintético: a
poesia de Danziger procura dizer(-se) com
palavras alheias. E vai nisso a percepgao de
um paradoxo: profundamente intima e pes-
soal, de fato uma poesia cujo territério in-
contornavel ¢ a biografia e a subjetividade,
a criagao verbal para a artista é permanen-
temente invadida por vozes, imagens e sons



outros, vindos de outros lugares, elementos
que apontam e vao confirmar, ainda uma
vez, a absoluta estrangeiridade que perfaz o
ato da escrita, qualquer escrita — a do poe-
ma em particular. E, consideradas as coisas
sob esse dngulo, tornam-se mais claras, ga-
nham outro sentido para além da notagéo
estritamente pessoal, as referéncias que os
poemas fazem a viagens, terras distantes,
continentes e idiomas diversos: tudo vai
revelar, em dltima instancia, a importancia
do transito e dos deslocamentos em Trés en-
saios de fala, elementos que perpassam, de
muitas maneiras, a constru¢do do livro. A
cada momento, é possivel notar, a mesma
questdo reaparece sob roupagem e sentido
diverso, tornando evidentes as “marcas de
dificeis negociagdes/ entre o dentro e o fora”
(DANZIGER, 2012, p. 41; grifo meu). Na mul-
tiplicidade de linguas que habitam o texto (o
hebraico, o alemao, o inglés e o francés), sua
feicdo de Babel discreta, a linguagem salta e
explode a sua Orbita, revelando-se também
obstdculo a comunicagdo. Na memdria das
viagens a Alemanha e a Israel, lugares de
origem e pertencimento familiar e comu-
nitario, o ambiente é estranho, guardando
sempre um travo de desconhecimento e du-
vida. E mesmo nos périplos urbanos pelo
Rio de Janeiro e por Tel Aviv, territorios do-
mados, a memoria e a imaginagdo as vezes
criam percursos inesperados, percepgdes
que desfamiliarizam a paisagem e inundam-
-na de tempos e lugares outros, sobrepostos,
como ocorre em poemas como “Cinelandia
— Cantagalo”, “Edificio Libano” e toda a sé-
rie que tem como titulo a cidade israelense.
A propria trama de referéncias literarias,
artisticas e culturais, a costura de textos
que compde o volume, sai do controle em
certos momentos, deixando de ser apenas
leitura apaixonada da obra de nomes como
Robert Smithson, Joseph Beuys ou Jacques
Roubaud, passando a ser conversa em de-

safio, enderecamento afetivo que descobre
fissuras e devolve contradi¢des, como no
poema “Joseph”, no qual apresenta suas di-
vergéncias com o artista a quem esta indis-
soluvelmente ligada: ao passo que ele pre-
feria conhecer minucias da cidade europeia
onde nasceu, das dguas que a banhavam,
Danziger afirma: “eu me interesso mais/ pe-
las impurezas do Danubio/ pelas cheias do
dilavio/ e experimento uma extensa gama/
de afetos insoluveis/ pelas geragdes/- de hu-
manos e bichos - engendradas desde No¢”
(DANZIGER, 2012, p. 18). Em cada um desses
aspectos do problema, o ndo-pertencimento
e a busca de assercdo, a passagem dificil en-
tre o que é externo e o que é interior, enfim,
conferem tensao e intensidade aos versos da
poeta, fazendo-os trepidar por debaixo do
tom menor, da aparente harmonia que os
caracterizam. Exemplo talvez radical e mais
significativo desse processo vai se encon-
trar na focalizacdo que os poemas fazem,
em chave metalinguistica e metapoética, da
propria linguagem com que sdo compostos.
Em textos como “Aventurado’, “Trés ensaios
de fala” e, principalmente, “Eu te amo”, Dan-
ziger vai pensar sobre os mistérios que ha-
bitam a fala, suas potencialidades gregarias
e estéticas, bem como seus abismos. No po-
ema em tela, a confissio amorosa ¢ o limite
possivel da linguagem e da comunicagao, o
ponto exato da tensdo entre o desejo e a dis-
tancia, uma vez que enderecamento que a
locugdo do titulo carrega dirige-se sempre
a um outro, alguém que pode nao suportar
sobre si 0 peso do amor revelado. Dai o tre-
mor, a lingua claudicante: “A palavra gague-
ja na travessia de um perigo”. Dai a angustia
(o peito estreitado que vai perdendo o fo-
lego) no gesto da fala que, apesar de tudo,
se completa: “Cada palavra/- contraida/
expandida -/ sabe que o risco/ é parte inte-
grante do ritmo/ e gaguejar é a consciéncia
extrema do risco da fala/ do risco do afeto



da fala” (DANZIGER, 2012, p. 54). O sentido
da composi¢ao poética em Leila Danziger
se deixa ver aqui, quem sabe: apesar dos peri-
gos da lingua [‘ferid’alingua, conforme define
Luciola Macédo (2014)], a artista “sustenta a
voz/e ergue a frase no ar” (DANZIGER, 2012,
p. 54), construindo os seus precarios monu-
mentos verbais como um ato necessario de
entrega, um salto no desconhecido de si e
do mundo.
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