navio

de
emigrantes
I

leila danziger










CAIXA
CULTURA

apresenta

curadoria
Raphael Fonseca

CAIXA Cultural Brasilia CAIXA Cultural Sao Paulo
Galeria Vitrine Galeria Neuter Michelon
30 outubro a 23 dezembro 2018 15 janeiro a 10 margo 2019



navio
de

tes

emigran

iger

eila danz












Com mastros cantados, apontados para a terra
seguem os destrocos celestes.

Nesta cancao de madeira
cravas 0s dentes com forca.

Tu és a flamula
solida de canto.
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O Oceano Atlantico e o Mar Mediterraneo sdo os dois corpos de
4dgua nos quais as recentes pesquisas de Leila Danziger estdo
baseadas. O interesse da artista por esses ambientes poéticos e
tragicos estd declarado no titulo escolhido para esta exposicao:

“Navio de emigrantes”.

Trata-se de uma citacdo a uma das mais im-
portantes obras da arte moderna no Brasil
(pintada entre 1939 e 1941) de autoria do ar-
tista lituano-brasileiro Lasar Segall (1891-
1957). Imigrante judeu que se muda defini-
tivamente para S&o Paulo em 1923, Segall é
um artista que vivenciou e criou imagens

da didspora; desde cenas de emigrantes

Raphael Fonseca

cansados em navios com rumo desconheci-
do até as representacdes de comunidades
vistas até entdo como marginais na socie-
dade brasileira — como os afro-brasileiros
e os judeus. Os corpos em seus desenhos,
gravuras e pinturas tendem a se apresentar
ensimesmados, melancélicos e inertes; pa-
recem sentir o peso dos deslocamentos, do

tempo, das saudades e do preconceito.

Um dos eixos da exposicdo dialoga fron-
talmente com a producédo de Lasar Segall.
N#o apenas devido & incorporacio de nove

de suas gravuras que fazem parte de uma
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série maior que se relaciona com sua pin-
tura sobre os navios de emigrantes, mas
também devido a vasta pesquisa realizada
pela artista no Arquivo Nacional acerca de
documentos sobre embarcagdes que cru-
zavam o Atlantico e faziam trajetos entre a
Europa e o Brasil. Advinda de uma familia
de judeus alemées que teve de emigrar em
razdo do crescente nazismo, a narrativa au-
tobiografica da artista se cruza com a bio-

grafia de Segall.

Parte dos trabalhos fotograficos aqui mos-
trados baseia-se nas listas de passageiros
desses navios. A artista explora tanto a
fragmentacéo de nomes préprios em mon-
tes de papel, quanto o aparente siléncio
proporcionado pelo vazio em vérios docu-
mentos. Qutros trabalhos foram realizados

fundamentados na apropriacio de fotogra-

Como o tempo verbal da frase, a pesquisa de Leila Danziger ver-
sa sobre o presente dessas imagens, ou seja, fatos e documentos
histéricos sdo recodificados como destrocos que seguem agindo
no mundo contemporaneo. Se o Holocausto chegou ao fim,
o antissemitismo ndo, e basta pesquisar suas estatisticas ainda
latentes em um momento histérico em que o édio impulsiona

tantas agoes.
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fias encontradas no acervo digital do Yad
Vashem, memorial das vitimas do Holo-
causto sediado em Jerusalém, Israel. Trata-
-se de uma instituicdo com um dos maiores
arquivos fotograficos do Holocausto no
mundo e, com essas imagens, a artista pro-
pde apagamentos e justaposicdes com ca-
rimbos. A palavra “celestes” é vista em uma
das fotografias e foi extrafida de um verso
do poeta — sobrevivente do Holocausto —

Paul Celan: “seguem os destrocos celestes”.

Os fluxos migratérios, muitas vezes mo-
tivados pela necessidade da fuga, viram,
nesse arco histérico de quase um século,
os mastros de navios serem substituidos
pelas asas de avides. Recentemente, porém,
como disseminado e explorado cruelmente
pelos meios de comunicacédo de massa, no
Mar Mediterrdneo vive-se uma nova onda
de didspora das regides da Africa e Asia

rumo a Europa Ocidental.

Esses episddios recentes orientam o se-
gundo eixo da exposicdo que é baseado
nesses materiais da midia impressa e dos
audiovisuais compartilhados via inter-

net. E interessante constatar as diferentes



materialidades com que a artista trabalha
— dos arquivos publicos aos arquivos digi-
tais, interessa a possibilidade de abrir ao
publico as muitas camadas que as imagens
contém. Fotografias e jornais tém suas su-
perficies rasgadas e nos lembram da fisica-
lidade das imagens, ao passo que os pixels
dos frames de videos nos trazem algo la-

tente dos arquivos digitais.

Jornais tém suas informacd&es textuais apa-
gadas e nosso olhar paira sobre suas foto-
grafas. Abrigos, botes cheios de pessoas,
incéndios e ruinas sdo ladeados nessa espé-
cie de livros de histérias que néo séo orien-
tados exclusivamente pelas palavras. Ja
em outra série de trabalhos, as fotografias
utilizadas sdo frames (imagens estéticas)
oriundos de audiovisuais amadores que re-
gistram imagens de pessoas sendo resgata-
das no Mediterraneo. Divididas em outras
imagens em formato de uma grade, a artis-
ta cria uma legenda ficticia para cada peca
desse quebra-cabeca que compde o frame.
Esses textos trazem hiperlinks, colados e
sequenciados, em diversas linguas. E se a
avalanche de informac&es textuais que ro-

deiam nossa experiéncia na internet fosse

um poema? Como mensurar a maneira
como essas tragédias nos direitos humanos
e todas as discussdes que elas trazem sobre
fobias contemporaneas sdo transformadas
em cédigos? Como estabelecer um cruza-
mento entre aquelas listas de passageiros
do comeco do século XX e essas listas qua-
se randémicas de palavras que compdem o

acesso a um artigo jornalistico?

Com vasta experiéncia como artista visual,
poeta e professora, parece que Leila Danzi-
ger nos indica com esta exposicio que néo
existe apenas um cruzamento, mas varias
encruzilhadas. As histérias ainda sdo, em
certa medida, as mestras da vivéncia cotidia-
na e, por outro lado, qualquer acéo inscrita
no presente tem seu espaco reservado em
um templo da memdria. Independente-
mente do caminho que se escolha, o fasci-
nio pelas imagens sempre deve vir embebi-

do de uma postura ética quanto ao uso delas.

O tempo e o espaco podem separar os bo-
tes e os navios, mas o medo de fugir e de
chegar, além da divida sobre a vitalidade
do corpo nessa trajetdria, é latente - e, néo,

néo pode ser esquecido. e
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Suas lembrancas da travessia se concentra-
vam em um Unico gesto: buscar debaixo de
pilhas de livros e papéis um pequeno atlas
— Deutschland und die Welt [A Alemanha e
o mundo] —, que ele contava ter consultado
ao longo da viagem que o trouxe com os
pais ao Brasil. Nenhuma lembranca do per-
curso, a ndo ser o manuseio daquele livro.
Entre suas paginas, num pequeno formuls-
rio de cor indefinida da Companhia de Na-
vegacdo Chargeurs Réunis, |&-se o nome do
navio Aurigny, que os transportou de Ham-
burgo ao Rio de Janeiro, passando por An-

tuérpia, Le Havre, La Corufia e Casablanca.

Em 24 de dezembro, o navio atracou depois
de vinte e cinco dias no mar. Para tras, uma
nacéo a qual acreditaram pertencer, a Ale-
manha, criminosamente remodelada pelas
leis raciais de Nuremberg, que mutilavam
o conceito de cidadania, tornando-o restri-
tivo e excludente em todo o Reich. O en-
velope 708, da Relacdo de Vapores niimero
378, que contém os documentos do navio
Aurigny, documenta o desembarque de 42
passageiros — 32 imigrantes judeus —, en-
tre eles Alfred (49 anos), Irene (37) e Rolf
(14), meus avés e meu pai. O navio Aurigny,

em sua dimensdo quase messidnica, pas-

Leila Danziger

sou a integrar o mito de origem familiar —
a chegada a terra redentora, como meu pai

se referia ao Brasil.

Este projeto teve como senha, além do
navio Aurigny, alguns outros nomes pré-
prios. Em contato com familiares e amigos,
surgiram o Almanzora (26/12/1938, com
Erich, Klara e Helga Abraham — tios-
avés); o General Artigas (17/08/1939, com
Hilde, Martin e Edith Seligmann — a par-
tir de Mércio Seligmann-Silva); o Conte
Grande (04/04/1939, com Franca Cohen
Gottlieb — a partir de Raul Gottlieb).
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Ao lidar com esses documentos, pesquisados no Arquivo Nacional,
desejei simplesmente abri-los, interrogar suas lacunas e espa-
camentos, misturar as diferentes listas, lancé-las novamente no
presente, numa grande arca de nomes e destinos, que quer abar-
car ndo apenas os que aqui encontraram um porto, mas aqueles,

muito mais numerosos, que o buscaram inutilmente.

Compreendo as listas em si mesmas como
embarcacdes, “pedacos de espaco flutuan-
tes”, como Foucault define os navios, hete-
rotopias méximas, que abrigam os nomes
dos passageiros e suas respectivas infor-
macdes — idade, sexo, religido, profissdo
(inventadas, em sua maioria), estado civil,
porto de procedéncia, tltimo endereco no

pais de origem, e destino.

Em clara homenagem a Lasar Segall, o
titulo deste projeto faz referéncia a uma
de sua pinturas mais célebres, realizada
em 1939/41, quando navios lotados de re-
fugiados se lancavam nos mares. Mas na
tela de Segall, a embarcacdo néo parece
orientar-se a terra, ao porto, mas ao céu,
como observou com precisdo Paulo Sér-
gio Duarte: “o plano em que a imagem se
realiza, ascende, se eleva [..]”. A embarca-

cdo “paradoxalmente, navega para cima,
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como se independentemente das tempes-
tades, passadas ou futuras, sua direcéo se
perdesse no infinito, ndo apontando para
nenhum porto.” E sabemos bem que por-
tos inalcangéveis fazem surgir “covas nos
ares”, na inscricdo poderosa da poesia
de Paul Celan, aquela que para Theodor
Adorno responde de modo legitimo —
ou seja, na infinita discricdo — ao horror

extremo.

Mas no inicio dos anos 2010, enquanto
fazia o levantamento das listas de pas-
sageiros no Arquivo Nacional, no Rio de
Janeiro, o Mar Mediterrdneo se encheu
de embarcacdes desesperadas e preca-
rias. Lampedusa, Lesbos, Kalymnos, Sete
sdo alguns pontos numa rota de fuga e
de morte, que esté longe de ter sido apa-
ziguada. A série Mediterrdneo é feita de
arquivos encontrados na internet, videos
que parecem quase tocar o real, jogados
na rede como uma garrafa ao mar, embora
sempre sob a perspectiva do salvamento.
Ao lidar com o fluxo de visualidade que me
chega pelos meios de comunicacéo, per-
gunto-me o que fazer para que a textura

da imagem contenha de alguma forma o



desastre? Trabalho com informacdes re-
tiradas de sites de noticias, mas também
de bases de dados criadas para tentar dar
conta desse fluxo migratério ininterrupto,
em que inexistem identificacdes dos refu-
giados, mas apenas nomes de praias e por-
tos, coordenadas geogréficas, nimeros e
descri¢des aproximadas de corpos. Essas
informacdes acrescentam uma nova e ter-
rivel camada de sentido & histéria do Me-
diterrdneo, a qual se dedicou o historiador
Fernand Braudel: O conjunto do Mediter-
rdneo é esse espago-movimento. Aquilo
que o aborda, guerras, sombras de guerras,
modas técnicas, epidemias, materiais le-
ves ou pesados, preciosos ou toscos, tudo
é metabolizado pelo fluxo de sua corrente
sanguinea e levado para bem longe, aqui
ou ali esse fluxo se interrompe, sedimenta-
-se para mais tarde ser de novo arrastado,
perenemente propagado ou até mesmo,

quando fora de seus limites, rejeitado.?

Procurei integrar a grande literatura sobre o Mar Mediterrineo
as novas narrativas produzidas pelos hiperlinks que arquivam es-
ses acontecimentos. Qual a imagem da informacdo, esse conden-
sado de visualidade e discurso que crepita sem parar em nossos

smartphones e monitores?

Creio que em minha tentativa de produ-
zir imagens, lido sempre com a ruina, a
ruina da informacdo, que envelhece tdo
logo deixa de ser novidade. Os jornais e
as midias produzem ruinas instanténeas,
como percebeu tdo bem Jorge Luis Bor-
ges, ao chamar os jornais de “museus de
mintcias efémeras”. E gosto da sugestdo
de Peter Geimer, de que seria necessa-
rio escrever uma histéria do autoicono-
clasmo da imagem como meio — a histé-
ria da autodestrui¢cdo das imagens. Cons-
tato que meu desejo de imagem é carrega-
do sempre por esse desejo de apagamento,
de ruina, de destruicdo da imagem — sé
hé imagem em perigo. Ou, falando com as
palavras de Celan: imagem — essa “can-
cdo de madeira”, & qual, como néufragos,

nos apegamos com forc;a. (]

NOTAS

1 DUARTE, Paulo Sergio. Sua vida inclui a tristeza, mesmo
nos momentos mais felizes. In: A gravura de Lasar Segall.
Rio de Janeiro: Pago Imperial, 1987.

2 BRAUDEL, Fernand. 0 Mediterraneo e o Mar Mediterrdneo
na época de Felipe Il, vol. |. Sdo Paulo, 2016, p. 377.

25






l \ \ sermanente ou temwmy,
| ‘1 caracter 1







OO LEAGSWT]

j da , 1xpodicio
Destino ou Residenocia pml No. .’
|4 L' “ .5 f

m"-ﬁ

H'IJJA*

, | L J.-« et e q— Lomar
b r
. MTORDRTYTAADATh A 5. ,-:m o c--l Y l Ny







todos
0S
navios Marcio Seligmann-Silva

Freud nos descreveu, habitantes da era Aquele que se vé subitamente condenado a abandonar seu lar,
moderna, como seres condenados ao mal- Heim, sua terra natal, Heimat, sofre justamente uma ruptura
-estar (Unbehagen). A cultura exige tantas ~ dessa confianca. Ele fica sem ch3o. Passa a ver o mundo de modo
rentincias pulsionais que nosso ser, um  obliquo,ou o mundo parece algo foradelugar: torna-se Unheimlich,
constructo instavel e frégil, feito de cazne 0 estranho, ndo familiar, outro conceito-chave para Freud e a

e emocdes, se vé reduzido ao Unbehagen: psicanélise.

mal-estar, mas também, antes de mais Como formulou Vilém Flusser sobre o
nada, “desabrigo”. Em alem&o behaglich desterrado: “sem habitacdo, sem protecéo
é a denominacé&o de um local confortavel; para o habitual e o contumaz, tudo o que
a forma verbal derivada, hegen, significa chega até nés é ruido, nada é informacio,
acalentar. Esse universo semantico reme- e em um mundo sem informacdes, no caos,
te & sensacdo de protecdo, de uma &rea ndo se pode nem sentir, nem pensar, nem
murada ou cercada onde podemos desdo- agir.” Flusser, judeu nascido em Praga em
brar nossa confian¢a no mundo. 1920, escrevia isso de experiéncia prépria,
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como ele mesmo o narrou: “todas as pes-
soas as quais eu estava ligado de modo
misterioso em Praga foram assassinadas.
Todos. Os judeus nas cAmaras de gés, os
tchecos na resisténcia, os alemaes na cam-
panha russa.”? A partir dessa aniquilacéo

ele veio se reinventar no Brasil em 1940.

Na época de Freud, também Kafka, mes-
mo sem ser um exilado ou migrante,
descreveu esse “mal-estar” como desa-
brigo em personagens como o seu K. de
O processo. Anatol Rosenfeld leu essa
obra como uma espécie da alegoria da
situacdo do judeu sem-chdo (estrangeiro
em qualquer lugar); ele comenta: “De
qualquer modo, José K. morre sem sa-
ber por qué. Também as irmés de Kafka
morreram assassinadas, num campo de
concentragdo, sem saber por qué. E fiim
semelhante teria tido o préprio autor de
O processo se tivesse vivido mais. Tam-
bém Kafka teria morrido sem saber por
qué.”® Ele considera o caso de Kafka exem-
plar e justamente por isso universal: ele
vai além da situac@o judaica. “Nenhuma
pessoa de sensibilidade, que viva real-

mente o momento atual, pode fechar-se
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inteiramente a esta ‘teologia do exilio” —
férmula que talvez defina aspectos es-
senciais da obra kafkiana.” Ele fala ainda
de um “duvidoso privilégio” de ser visto
como uma espécie de pioneiro e para-
digma dessa experiéncia contemporéanea,
que, acrescento aqui, torna-se onipresente

no século XXI.

Depois da Segunda Guerra Mundial e de
Auschwitz coube ao poeta nascido em
Czernowitz, em 1920, Paul Celan, descre-
ver em seus poemas o aprofundamento do
nosso mal-estar. Ele definiu a sua poética
como uma Toposforschung: pesquisa ou
busca de um tépos, de uma u-topia. A sua
poesia justamente procura a todo momen-
to delinear o limite do i-limitado, dar forma
ao sem-forma, esse Unbehagen, Unheimlich,
ou a catastrofe que passou a nos definir.
Como Celan mesmo a definiu, a sua poé-
tica visa construir “Cercamentos em torno
do sem-palavra sem-limites” (“Einfriedun-
gen um das grenzenlos Wortlose”). Einfrie-
dung deriva de Frieden (paz), no sentido bi-
blico dessa palavra: “Friede auf Erde” [Paz
na terra], de onde derivou, no aleméao, o

termo para cemitério: Friedhof Uta Werner



nio sem razdo definiu a poesia de Celan
como uma fala (Rede) que se dirige para a
exposicio do emudecer, vale dizer, como
uma poesia que tenta criar uma “sepultura
no texto”, literalmente: en-terrar os mortos
(terra em alem&o, Erde, é um anagrama
de fala, Rede)5 Essa é a origem da litera-
lidade extrema dessa poesia; a sua respos-
ta ao evento da catastrofe: evento, que é
marcado pela mesma auséncia de forma
e de medida. Nesse sentido, essa poesia é
absolutamente imediata, n&o metaférica. E
uma montagem de ruinas e destrogos. N&o
é casual que o termo hebraico Schibboleth
constitua uma das palavras-chave dessa
poética. Schibboleth significa justamente,
palavra de passe: passagem, ultrapassa-
gem de fronteira.’ Esse é o tema e o cerne

da poética de Celan.

Leila Danziger com suas obras em torno do Navio de emigrantes
também estd fazendo seus cercamentos em torno do sem-palavra
sem-limites. Também ela narra a partir dos escombros das ca-
tastrofes do século XX: faz uma curadoria de restos, de inscri-
¢des. Paradoxalmente, como nas obras de Lasar Segall, artis-
ta homenageado por ela nesta exposicdo, vemos emanar certa
“paz” (Friede), uma inquietante calma apés a catdstrofe, em seus
trabalhos.

E como se observdssemos os “destrocos
celestes” deitados sobre a terra, mencio-
nado pelo poema de Celan que ela cita e
também estd comentado em um ensaio
de Hans-Georg Gadamer: “Com mastros
cantados, apontados para a terra/ seguem
os destrocos celestes.// Nesta cancéo de
madeira/ Cravas os dentes com forca. //
Tu és flimula /sélida de canto.”” Como
observa Gadamer com relacdo a esse poe-
ma sobre naufrdgios (outro nome para a
Modernidade, antes referida): “Néo é mais
a ajuda do céu que se espera, mas a da
terra. Todos os navios naufragaram, mas
o canto continua a ser cantado.”® O poeta
é aquele que se agarra a “cancdo de ma-
deira” com seus dentes: ela permite que
ele fique acima da 4gua. O poeta vale aqui
também, observa Gadamer, por toda a hu-
manidade, com sua esperanca mesmo de-
pois das catédstrofes, apés o fim da crenca
na religido ou redencéo. Kafka, aliés, ja o
observara a seu modo em uma entrada em
seus didrios: “H& gente que flutua agarra-
do num trago a lapis. Flutua? Um afogado
sonhando com salvacdo.”® Um perfeito au-

torretrato!
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Em Segall, tanto no quadro Pogrom, de 1937,
como no Navio de emigrantes, de 1939-41,
vemos essa luz melancélico-calma que
emana de seus personagens. Em Pogrom,
mulheres e criancas aparecem j& como an-
jos, dormindo em algum impossivel parai-
so fora da histéria; em Navio de emigrantes
imaginamos duas entidades: Melancolia de
maéos dadas com Spes, a deusa da esperan-
c¢a. O que atravessa o oceano néo s&o pas-
sageiros, mas todo um mundo que afundou
com a Shoah, ou seja, a cultura da Shtetl,
das vielas judaicas da Europa oriental, di-
zimadas pelo nazismo. Em suas gravuras,
Segall é mais “historiador”, apresenta as
diferentes classes sociais, por exemplo, que
circulavam por esses navios. Na pintura, ele
é poeta, pinta seu mundo que foi vitima de
uma violéncia sem-limite. Esses passagei-
ros estdo mergulhados em um siléncio sole-
ne: eles so, como no Pogrom, os corpos que

representam uma cultura aniquilada.

Leila Danziger constrdi, monta suas cura-
dorias mneménicas a partir do fundo poco
do olvido, inscrevendo e traduzindo de
muitas maneiras o seu nome toponimico e

a histéria de seu deslocamento. Toda fami-
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lia com uma histéria recente de imigracao/
exilio leva consigo esse estado de estu-
pefacdo derivado do corte, da ruptura, da
destruicio do “lar”. Ndo por acaso um dos
suportes prediletos de Leila sdo as impres-
sdes: ela carimba, risca, duplica, copia, des-
monta livros, recorta documentos — monta.
Se nossa psique é um acimulo de impres-
sdes que se sobrepdem, ocultam, afundam
no esquecimento para novamente surgi-
rem vigorosas, assim também esses traba-
lhos séo impressdes que ajudam a colher e

cercar as marcas do tempo.

Sempre me identifiquei com os trabalhos
de Leila, e nossas histérias em paralelo de-
certo explicam algo dessa afinidade eletiva.
O navio Aurigny, zarpado de Hamburgo
e que atracou em 24 de dezembro de 1935
no Rio de Janeiro trazendo a bordo o seu
pai, Rolf Danziger, entdo com 14 anos, foi
mais um dos muitos navios que aportaram
nas Américas salvando milhares de judeus
condenados aos fornos nazistas. Em 17 de
agosto de 1939 — portanto, enquanto Segall
pintava seu quadro sobre esses navios —,
chegava a bafa de Guanabara a minha mée,

Edith, com meus avds, Hilde e Martin Se-



ligmann. O passaporte alem&o de minha
mae, ainda o mesmo (ela nunca conseguiu
pedir outro), expedido no bairro berlinense
de Griinewald, onde morava, indica que ela
nascera em Londres. Meus avés sabiam que
em 1936 seria impossivel para um casal de
judeus ter filhos em territério alemao. Mas,
apés o nascimento de minha mée, eles tra-
taram de retornar & Alemanha nazista. Meu
avd néo acreditava na longevidade daquele
regime... Os dois carimbos com a 4guia ale-
ma e as sudsticas no passaporte de minha
méie, emitido em 14 de fevereiro de 1939,

sfo prova inequivoca de seu engano.

Do navio General Artigas, que a trouxe a este pais, minha mide
guardou boas recordagdes de brincadeiras com amigas e com
uma monitora simpdtica. A visdo da baia de Guanabara foi fato
marcante também para aquela menina de trés anos. Nas fotos da
viagem que a familia tem (meu avd era um eximio fotégrafo) mi-
nha mae sorri, como deve ocorrer com crianc¢as de trés anos. Em
sua inocéncia, ela se diverte enquanto o navio, como uma gigan-
tesca arca, carrega para o outro lado do Atldntico um punhado
de afortunados sobreviventes da Shoah.

A histéria da modernidade como histé-
ria do Unbehagen [mal-estar, desabrigo]

se desdobra e se deixa narrar a partir de

muitos navios: dos milhares de navios ne-
greiros que por aqui aportaram trazendo
milhdes de africanos para morrerem pela
violéncia de um genocidio via trabalho;
da fragata francesa La Méduse, que afun-
dou em 2 de julho de 1816 e cuja tripula-
cdo de 146 pessoas foi abandonada pelos
oficiais, tendo sido inscrita na histéria
gracas a genialidade de Théodore Géri-
cault em 1818. No quadro A bhalsa da Me-
dusa vemos uma das mais impressionan-
tes construcdes na histéria da arte que
testemunha o terror dessa modernidade
dilacerante com sua violéncia intrinseca.
Poderiamos falar do Titanic, simbolo da
arrogéncia colonialista britanica, mas pre-
firo lembrar-me do transatlantico aleméo
MS St. Louis. Esse navio saiu de Hambur-
go com destino a Havana em maio de 1939.
Seus 937 passageiros, quase todos judeus
tentando escapar do nazismo, ndo foram
aceitos nem em Cuba nem nos Estados
Unidos. Sendo obrigado a retornar & Eu-
ropa, o MS St. Louis aportou em Antuérpia
em 17 de junho sendo que 254 passageiros
foram vitimas do terceiro Reich, muitos
tendo sido assassinados em campos de

exterminio.
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Mas a histdria, se ndo é transformada em experiéncia, teimosa-
mente ela se repete. No inicio de junho de 2018 o primeiro-mi-
nistro do Interior italiano Matteo Salvini, lider do partido Liga,
de extrema-direita, impediu que um navio de resgate, Aqua-
rius, com 629 imigrantes a bordo, atracasse na Itdlia. O navio,
que finalmente foi aceito pelo governo espanhol, é apenas uma
das centenas de embarca¢des que transitam e erram pelo Me-
diterrineo, que aos poucos se transforma em um gigante cemi-
tério marinho em pleno século XXI e as portas da “civilizada”
Europa.

Observo o documento do Servi¢o de Imi-
gracdo com a lista dos passageiros do na-
vio General Artigas, que atracou no porto
do Rio depois de 20 dias de viagem, em
17 de agosto de 1939, portanto, apenas 15
dias antes do inicio da segunda Guerra
Mundial, que inviabilizou a fuga para os
judeus que haviam ficado dentro do Reich.
O passageiro de nimero 16 é meu avo.
Seu nome esté grafado como sendo Georg
Martin Israel Seligmann; o da minha
avé consta como Hilde Anna Liese Sara
Seligmann (nascida Marxheimer) e o da
minha m#e é Edith Sara Seligmann. Tanto
o “Israel” como o “Sara” foram insercdes
obrigatdérias nos nomes dos judeus ale-

méaes a mando dos nazistas. Nos demais
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nomes da lista, reencontramos esse mes-
mo dado: Adolf Israel Cohn, Helda Sara
Cohn, Heinrich Israel Schindler, Mina
Sara Schindler, Herbert Israel Rosenthal,
Else Sara Rosenthal, etc. Esses nomes so-
noros desfilam e imagens fantasméticas
aparecem diante de meus olhos, tentando
visualizar os rostos desses sobreviventes.
Se ndo fosse a pesquisa artistica de Leila
Danziger, provavelmente a minha familia
nunca tomaria conhecimento dessa lista.
E em grande parte gracas e esses artistas
da meméria (ou do contraesquecimento),
que essas listas se inscrevem e reinscrevem

em nossa(s) cultura(s) da(s) catastrofe(s).

Volto a olhar as fotografias de minha mae
no navio General Artigas. Ela brinca de
pescar, de se enrolar em um colchone-
te, fantasia-se de soldado (?), diverte-se
com outras criangcas e com mocas que
parecem ser suas monitoras. Perscruto os
adultos: vejo meu avd com 39 anos, todo
de branco, jogando um jogo semelhante a
bocha. Minha avé, com 25 anos, conversa
em uma elegante roda social. Na Alema-
nha, alguns parentes meus conseguiram

sobreviver escondidos durante toda a



guerra; meus bisavds, pelo lado de minha
avé materna, fugiram para a Bélgica, mas
acabaram sendo pegos e enviados a Aus-
chwitz. E uma histéria trdgica, estranha,
de sobrevivéncias e mortes, como esses
personagens da obra de Segall, do Pogrom
e do Navio de emigrantes, que transitam
entre a morte e a vida. De resto, ndo exis-
te uma sobrevivéncia absoluta, pois quem
atravessou uma experiéncia dessas passa
a portar consigo seu quinhio de morte e
de mortos: e os passam em testamento, de

geragdo em geragao.

A arte de Segall e de Leila Danziger tem
a capacidade de detonar em nés ondas de
memdria que fazem interromper o fluxo
do tempo. Leila, ao recolher restos de his-
téria, fragmentos de documentos, cépias
de imagens, recortes rasurados, folhas
apagadas, para remonté-las em suas cura-
dorias da memodria e do esquecimento,
instaura uma nova ordem do tempo e do
espaco. Ela anarquiva documentos e ima-
gens para podermos manuseé-las. Sen-
timos que, como a crianca que brinca de
“fazer de conta” no navio (sendo ora solda-

do, ora tartaruga, ora pescador), podemos

também nos apropriar do passado para
construirmos casas mais aconchegantes e

menos indspitas. e
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english version

With masts sung earthwards
the sky-wrecks drive.

Onto this woodsong

you hold fast with your teeth.

You are the songfast

pennant.
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atlantic
and
mediterranean

Raphael Fonseca

The Atlantic Ocean and the Mediterranean Sea
are the two water-bodies addressed by the recent
research activities of artist Leila Danziger. Her
interest in these poetic and tragic areas is expressed
in the title selected for this exhibition: Emigrant Ship
(Navio de emigrantes).

This is a tip of the hat to one of the most important
works of Modern Art in Brazil, painted between
1939 and 1941 by Lithuanian-born Brazilian artist
Lasar Segall (1891-1957). A Jewish immigrant who
settled in S&o Paulo in 1923, Segall is an artist who
experienced and portrayed the XX century diaspora,
from exhausted refugees in ships sailing to unknown
destinations through to glimpses of communities -
particularly Jewish and African-Brazilian - that
were viewed until then as the outskirts of Brazilian
society. In his drawings, engravings and paintings,
bodies tend to coil inwards, melancholy and inert,
seemingly burdened by the weight of displacement,

time, nostalgia and prejudice.

One of the mainsprings of this exhibition openly
jousts with the works of Lasar Segall. This is

handled not only through the inclusion of nine
of his engravings that are part of a larger series
linked to his Emigrant Ship painting, but also due
to the massive amounts of research conducted
in the National Archives by the artist, seeking
documentation on transatlantic liners sailing
between Europe and Brazil. The daughter of a
German Jewish family forced to flee by surging
Nazism, the autobiographical narrative of the artist
is entwined with the biography of Segall.

Some of the photographic works displayed there
are based on the passenger lists of these ships. The
artist explores the fragmentation of proper names
in the paper, as well as the apparent silence offered
by gaps in several documents. Other works feature
photographs taken from the digital collection at
Yad Vashem, the Holocaust victims memorial in
Jerusalem, Israel that holds one of the world’s largest
photo-archives of the Shoah. With these images, the
artist proposes deletions and juxtapositions with
rubberstamps. The word ‘celestial’ (celestes) is seen
in one of the photographs, taken from a verse by
another Holocaust survivor, poet Paul Celan: “the

sky-wrecks drive”.

With the verbal time of the phrase, the research
conducted by Leila Danziger addresses the present
of these images, meaning that historical documents
and facts are recoded as wrecks that continue to act
in the contemporary world. Although the Holocaust
has ended, anti-Semitism has not: a quick look at the
statistics is enough, although still latent at a historical
moment when hate is driving so many actions.

Flows of migrants, often triggered by the need to flee,
become the masts of vessels in this historical arc of
almost a century, replaced by aircraft wings. However,
as recently headlined and exploited cruelly by the
mass communications media, the Mediterranean is
experiencing a new diaspora from parts of Africa and

Asia, seeking to enter Western Europe.

These recent episodes underscore the second
mainspring of the exhibition, which is based on this
printed matter and audiovisual items shared over



the Internet. It is interesting to note the different
materialities with which the artist works - from
government archives to digital files, exploring the
possibility of opening up to the public the many
layers contained by the images. The services of
photographs and newspapers are scraped and
scratched, recalling the physicality of the images,
while the pixels in the video frames offer latent hints

of digital files.

The bodytext of newspapers is obliterated, while our
gaze hovers over the photographs. Shelters, boats full
of people, fires and ruins are displayed side by side
in this kind of history book that is not guided only by
words. In another series, the photographs used are
still frames taken from amateur movies recording
people being rescued in the Mediterranean. Split
into other images in a grid format, the artist creates
a fictitious legend for each part in this jigsaw that
composes the frame. These texts offer hyperlinks,
glued and sequenced in several languages. But what
if the avalanche of textual information surrounding
our Internet experiences were to be a poem? How
to measure the way in which these human rights
tragedies and all the discussions they prompt on
contemporary phobias were to be turned into codes?
How can a crossroads be established between those
lists of passengers dating back to the early XX
century and these almost random lists of words that

offer access to a newspaper article?

With experience as a visual artist, a poet and a
lecturer, it seems as though Leila Danziger is telling
us through this exhibition that there is not just
one crossroads, but rather several crossings. The
histories are to some extent the guidelines of daily
experience, while on the other hand, any action
undertaken in the present has its space reserved in
a temple of memory. Regardless of the selected path,
fascination with images must always be imbued with
an ethical stance in terms of their use.

Time and space may separate the ships and boats,
but fear of fleeing and arriving is nevertheless latent,
in addition to doubts about the vitality of the body
during the trip - and no, this may not be forgotten. ®

the
sky-wrecks
drive

Leila Danziger

His memories of the crossing are focused on a single
gesture: groping under heaps of books and papers
for a small atlas portraying Germany and the World
(Deutschland und die Welt) that he said he used to
page through during the journey to Brazil with his
parents. No other memory remains but this, leafing
through that book. Among its pages is a small form
of undefined color issued by the Compagnie Maritime
des Chargeurs Réunis with the name of the Aurigny:
the ship that brought them from Hamburg to Rio de
Janeiro, stopping along the way at Antwerp, Le Havre,
Corunna and Casablanca. On December 24, it reached
its destination, after 25 days at sea.

Left behind was a nation to which they thought they
belonged - Germany - criminally remodeled by the
racist laws of Nuremberg that mutilated the concept
of citizenship, leaving it restrictive and exclusionary
throughout the entire Reich. Envelope 708, from
Steamship List N° 378 with the papers of the Aurigny,
documents the disembarkation of 42 passengers, 32
of them Jewish immigrants who included Alfred (49),
Irene (37) and Rolf (14): my grandparents and father.
Almost messianic in dimension, the Aurigny is moored

firmly in the myths of the roots of my family, its arrival

in the land of redemption, as my father called Brazil

This project was prompted by other names, as well
as the Aurigny. Contacts with friends and relatives
brought to light the Almanzora (December 26, 1938
with my uncle and great-aunts Erich, Klara and Helga
Abraham); the General Artigas (August 17, 1939 with
Hilde, Martin and Edith Seligmann, from Marcio
Seligmann-Silva); and the Conte Grande (April 4, 1939
with Franca Cohen Gottlieb, from Raul Gottlieb).

When seeing these documents retrieved from the
National Archives, I simply wanted to open them and
question their gaps and spaces, blend the different
lists together, launch them once again in the present
through a great arc of names and destinations
encompassing not only those who found a safe
harbor, but also so many others whose quests proved
fruitless. Viewing the lists themselves as vessels,
“floating pieces of space” as Foucault defines ships,
utmost heterotopias holding the names of passengers
and their personal data - age, gender, religion and
profession (largely invented), marital status, place of
departure, last address in the country of origin, and

destination.

In clear tribute to Lasar Segall, the title of this project
refers to one of his most celebrated works, painted
between 1939 and 1941 when emigrant ships packed
with refugees were setting sail over the oceans. But on
Segall’s canvas, the vessel does not seem to be sailing
towards an earthly port, but is rather slanted towards
heaven, as accurately noted by Paulo Sérgio Duarte:
“the plane on which the image lies is rising, climbing,
elevating [..]”. The vessel is “paradoxically sailing
upwards as though, regardless of past or future storms,
its direction is lost in the infinite, not directed towards

”1

any port” and we are well aware that unattainable
ports lead to “pits in the air”, in the powerful poetry
of Paul Celan, who Theodor Adorno believes responds
legitimately — in other words, with infinite discretion

— to extreme horror.

Early in the second decade of the XXI century, while
researching ship passenger lists in the National
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Archives in Rio de Janeiro, the Mediterranean was filled
with flimsy vessels carrying desperate passengers.
Lampedusa, Lesbos, Kalymnos and Séte are some of
the points on an escape route from death, which is far
from resolved. The Mediterrdneo series is made from
files found on the Internet, videos that seem to almost
touch real life, tossed into the Internet like a bottle into
the sea, although always from the standpoint of salvage.
When dealing with the visual flows that reached me
through the communications media, I wondered what
could be done to include the disaster in the texture
of the image, in some way. Working with information
drawn from news websites, as well as databases set up
in an attempt to keep pace with this ceaseless inflow
of migrants, where refugees are not identified, but
only the names of beaches and ports, and approximate
numbers and descriptions of bodies. This information
adds a new and terrible layer of meaning to the history
of the Mediterranean, to which historian Fernand
Braudel devoted his attention: The Mediterranean as a
whole is this space-movement. What approaches it, wars,
shadows of walls, technical aspects, epidemics, light or
heavy materials, precious or base, all is metabolized by
the flow of its bloodstream and carried far away; here
or there this flow pauses and lays down sediment that
is subsequently swept away, perennially propagated or
even rejected when beyond its limits.?

[ tried to integrate great literature about the
with
through hyperlinks highlighting these events. What

Mediterranean new narratives produced
is the image of the information, this condensed
version of visuality and discourse that buzzes
ceaselessly on our smartphones and screens?
I believe that, in my attempt to produce images, I am
always dealing with ruin, the wreck of information
that ages as soon it ceases to be new. Newspapers and
media produce instant relics, as perceived so well by
Jorge Lufs Borges, calling newspapers the “museums
of ephemeral minutiae”. And I like the suggestion
of Peter Geimer, that it would be necessary to write
a history of auto-iconoclasm of the image as the
medium - the history of the self-destruction of images.
I note that my desire for images is always burdened by
this wish for elimination, wreckage, the destruction of

the image, with only the image in danger. Or, in the
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words of Celan: image — this “woodsong” to which we

hold fast like shipwrecked survivors. ®

NOTES

1 DUARTE, Paulo Sergio. Sua vida inclui a tristeza, mesmo
nos momentos mais felizes. In: A gravura de Lasar Segall.
Rio de Janeiro: Pago Imperial, 1987.

2 BRAUDEL, Fernand. O Mediterraneo e o Mar Mediterrdneo
na época de Felipe Il, vol. |. Sdo Paulo, 2016, p. 377.

all
the
ships

Marcio Seligmann-Silva

As dwellers in the modern era, Freud described us
as beings condemned to discontent (Unbehagen).
Culture demands so many sacrifice from our drives
that our being, a frail and flimsy construct of flesh and
feelings, is reduced not only to Unbehagen: discontent,
but above all to “homelessness”. In German behaglich
describes a comfortable place; the derived verb of
hegen means to warm. This semantic universe relates
to a feeling of protection, a walled or fenced area

where we can build up our trust in the world.

Anyone suddenly forced to abandon their home
(Heim), their homeland (Heimat) suffers a breach
in this trust. With no solid footing, people view the
world askew, or the world seems off-kilter: it becomes
weird and unfamiliar, Unheimlich, which is another
key concept for Freud and psychoanalysis. As Vilém
Flusser wrote on the exile: “homeless and without
protection for the habitual and persistent, everything
that reaches us is noise, nothing is information, and
in a world without information, in chaos, it is not

7t A Jew born in Prague

possible to feel, think or act
in 1920, Flusser wrote this from his own experience,

as he himself narrated: “everyone to whom I was

mysteriously related in some way in Prague was
murdered. All of them. The Jews in the gas chambers,
the Czechs in the Resistance, the Germans in
the Russian Campaign.”? After this annihilation,
he reinvented himself in Brazil, arriving in 1940.

During the time of Freud, Kafka (although neither
exiled nor migrant), also described this “discontent”
as homelessness in characters such as his K in
The Trial. Anatol Rosenfeld read this novel as a type
of allegory for the Wandering Jew who is always an
outsider, commenting: “Nevertheless, Josef K died
without knowing why. Kafka’s sisters were murdered
in a concentration camp, also without knowing why.
And the author of The Trial would come to a similar
end if he had lived longer. Kafka also would have
died without knowing why.”* He views Kafka as an
exemplary case that is consequently universal: he
moves beyond the Jewish situation. “No sensitive
person who really experiences the current moment
can be completely closed off to this ‘theology of exile’
- a formula that perhaps defines essential aspects of
the Kafka’s work.” He also mentioned the “dubious
privilege” of being seen as a type of pioneer and
paradigm in this contemporary experience that, I add

here, is becoming omnipresent in the XXI century.

After World War II and Auschwitz, it was left to
Romanian-born poet Paul Celan (Czernowitz, 1920)
to describe the deepening of our discontent in his
poems. He defined his poetic as a Toposforschung:
the quest for a tépos, a u-topia. His poetry constantly
seeks to demarcate the un-limited, giving shape
to the shapeless, this Unbehagen, Unheimlich, or
catastrophe that now defines us. As Celan said, his
poetry attempts to construct “Fences around the
unbounded unspoken” (“Einfriedungen um das
grenzenlos Wortlose”). Einfriedung derives from
Frieden (peace), in the Biblical sense of the word:
“Friede auf Erde” [Peace on Earth], which in turn gave
rise to the German word for a cemetery: Friedhof.
Not without reason, Uta Werner defined Celan’s
poetry as speech (Rede) directed towards the display
of the mute, meaning a poetry that is attempting to
create a “tomb in the text”, literally: in-terring the
dead (in German, earth - Erde is an anagram of speech



- Rede).s This is the origin of the extreme literality of
this poetry; its response to the catastrophic event: an
event that is marked by the absence of shape and size.
Along these lines, this poetry is utterly immediate
and non-metaphorical. It is a collage of rubble and
ruins. It is not by chance that the Hebrew Schibboleth
is one of the key words in this poetry: Schibboleth
means a password, a watchword for crossing borders.®

This is the theme and call of Celan’s poetry.

With works linked to the Emigrant Ship, Leila
Danziger is also fencing in the unbounded unspoken.
Her narration is rooted in the wreckage of XX century
catastrophes, a curatorship of remnants and runes.
Paradoxically, similar to the work of Lasar Segall, an
artist to whom she pays tribute in this exhibition, we
see a certain “peace” (Friede) emanating from her
works, a disturbing calm after the cataclysm. It is
though we are looking at “sky-wrecks” lying on the
earth, mentioned in the Celan poem that she cites
and also is commented on in an essay by Hans-Georg
Gadamer: “With masts sung earthwards / the sky-
wrecks drive. / Onto this woodsong / you hold fast
with your teeth. / You are the songfast / pennant.”
As Gadamer noted on this poem about shipwrecks
(another name for Modernity, mentioned above):
“It is no longer help from heaven that is expected, but
rather from the earth. All ships are wrecked, but the
song is still sung”® The poet is the one who clings to
the “woodsong” with his teeth: this keeps his head
above water. The poet also stands for all humankind
here as well, notes Gadamer, with his hope lasting
even after calamities, after the end of belief in
religion or redemption. Indeed, Kafka already noted
this in his own way, in a journal entry: “There are
people who float, clinging to a pencil-drawn line.
Float? A drowning man dreaming of salvation.”

A perfect self-portrait!

In Segall’s work, particularly Pogrom (1937) and
Emigrant Ship (1939-41), we see this calm but
melancholy light that emanates from his characters.
In Pogrom, women and children seem like they are
already angels, sleeping in some impossible paradise
beyond history, while in Emigrant Ship we can imagine
two deities: Melancholy hand-in-hand with Hope.

What is crossing the ocean are not passengers, but
rather a whole world swept away by the Shoah, the
entire Shtetl culture of Jewish villages in Eastern
Europe that was shattered by the Nazis. In his
engravings, Segall is more of a “historian”, showing
the different social classes on these ships, for example.
In his paintings, he is a poet, portraying his world
that was shattered by untrammeled violence. These
passengers are plunged in a solemn silence: as in
Pogrom, they are bodies representing an annihilated
culture.

assembles her

Leila and

mnemonic curatorships from the deep well of the

Danziger constructs
forgotten, inscribing and translating her toponymic
name and the history of its displacement in many
different ways. An entire family with a recent history
of immigration/exile carries with it this state of
stupefaction caused by the ripaway, the rupture, the
destruction of the “home”. It is not by chance that her
favorite supports include prints: she stamps, scribbles,
duplicates, copies and dismantles books, cutting up
documents and reassembling them. If our psyche is a
storehouse of overlapping impressions that hide and
sink into forgetfulness before vigorously reappearing,
these works are also impressions that help gather and

surround the marks of time.

I have always identified with Leila’s works, and our
parallel histories certainly explain part of this elective
affinity. Setting out from Hamburg, the Aurigny
moored in Rio de Janeiro on December 24, 1935 with
her father - fourteen-year-old Rolf Danziger - aboard.
This was just one of the many ships that sailed to the
Americas, saving thousands of Jews from the Nazi
ovens. On August 17, 1939, while Segall was painting
his picture of these vessels, my mother Edith landed
in the Guanabara Bay, together with my grandparents,
Hilde and Martin Seligmann. Issued in the Berlin
suburb of Griinewald where she lived, my mother’s
German passport (always the same, she never
managed to apply for another) indicated that she was
born in London. By 1936, my grandparents were well
aware that it would be impossible for a Jewish couple
to have children in German territory. But after my
mother was born, they made a point of returning to

Nazi Germany, as my grandfather did not believe that
regime would last long... Two stamps displaying the
German eagle and a swastika on my mother’s passport

- issued on February 14, 1939 - offer undeniable proof
that he was wrong.

My mother has happy memories of her journey to
Brazil on the General Artigas, where she played with
friends under the kindly but watchful eye of a nanny.
Her first view of the Guanabara Bay was also an
unforgettable moment for that three-year-old girl. In
the family snaps of their trip (my grandfather was an
excellent photographer), my mother is smiling like
any small child. In her innocence, she frolicked on
board a ship carrying - like a latter-day Ark crossing
the Atlantic - a handful of fortunate survivors of the
Holocaust.

Like the history of Unbehagen [discontent, homeless-
ness), the history of modern times unfolds and may
be narrated from countless vessels: the thousands of
slavers carrying millions of Africans to the New World
where they died in a brutal genocide by overwork; the
French frigate La Méduse that sank on July 2,1816 and
whose crew of 146 souls was abandoned by the ship’s
officers, recorded in history thanks to the brilliance of
Théodore Géricault in 1818. His Raft of the Medusa
offers one of the most impressive constructions in
the history of art, bearing witness to this harrowing
modernity with its intrinsic violence. We could also
mention the Titanic as a symbol of British colonial
arrogance, but I prefer to recall the MS St. Louis, a
German transatlantic liner that set sail from Hamburg
for Havana May 1939. Its 937 passengers - almost all
Jews attempting to flee the Nazi boot - were rejected
by Cuba and the USA. Forced to return to Europe, it
moored in Antwerp on June 17, with 254 passengers
falling victim to the Third Reich, many of them dying
in concentration camps.

But if history is not transformed into experience, it is
stubbornly repeated. In early June 2018, Italy’s Deputy
Prime Minister and Minister of the Interior Matteo
Salvini, who heads up the extreme-right Liga party,
prevented the Aquarius rescue ship from landing in
Italy, with 629 immigrants on board. Finally accepted
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by the Spanish Government, this is merely one of the
hundreds of vessels drifting across the Mediterranean,
which is slowly turning into a giant offshore cemetery
at the gates of “civilized” Europe, well into the XXI
century.

I look at the Immigration Service document with the
passenger list for the General Artigas, which moored
at the Port of Rio after twenty days at sea on August
17,1939 - just fifteen days before the start of the World
War Il that blocked escape routes for Jews still trapped
in the Reich. Passenger N° 16 is my grandfather; his
name is written as Georg Martin Israel Seligmann;
my grandmother is listed as Hilde Anna Liese Sara
Seligmann (née Marxheimer) and my mother is
Edith Sara Seligmann. Both “Israel” and “Sara” were
necessarily included in the names of German Jews,
at the order of the Nazis. This appears in many other
names on the list: Adolf Israel Cohn, Helda Sara
Cohn, Heinrich Israel Schindler, Mina Sara Schindler,
Herbert Israel Rosenthal, Else Sara Rosenthal, etc.
Sonorous, these names provide as phantasmagoric
images before my eyes, as [ try to visualize the faces of
these survivors. If it were not for the artistic research of
Leila Danziger, my family would probably never have
known of this list. And it is largely thanks to these
artists of heritage and memorial (or unforgetting) that
these lists are included and rewritten in our culture(s)
of catastrophe(s).

I look back at the photographs of my mother on the
General Artigas. She is playing at fishing, wrapped
in a mattress, dressed up as a soldier (?) and having
fun among other children, with older girls who seem
to be watching over them. Scrutinizing the adults:
I see my grandfather at 39 years of age, dressed in
white and playing some form of bowls. In her mid-
twenties, my grandmother is chatting in an elegant
social circle. Back in Germany, a few of my relatives
managed to survive in hiding throughout the entire
war; my maternal great-grandparents fled to Belgium,
but were caught and sent to Auschwitz. This is a
strange and tragic tale of survivals and deaths, like
these characters in the work of Segall, in Pogrom
and Emigrant Ship, shifting between death and life.
Otherwise, there is no absolute survival, as anyone
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living through experiences such as these must carry
their share of the burden of death and their dead,
handed down from generation to generation as a
testament.

The art of Lasar Segall and Leila Danziger can trigger
waves of memory in us that halt the flow of time.
Gleaning shards of history, fragments of documents,
copies of pictures, torn clippings and faded pages
that she reassembles through her curatorship of
heritage and erasure, Leila introduces a new order
of time and space. She anarchives documents and
images, allowing us to handle them. Like that child
playing make-believe games on a ship (sometimes
a soldier, a turtle or a fisherman), we feel that we
can also grasp the past in order to build homes for
ourselves that are less bleak and more comforting. ®

NOTES

1 FLUSSER, Vilém. Bodenlos. Uma autobiografia filoséfica.
S&o Paulo: Annablume, 2007, p. 232.

2 FLUSSER, Vilém. Von der Freiheit des Migranten.
Einspriiche gegen den Nationalismus. Bensheim:
Bollmann, 1994, p. 19.

3 ROSENFELD,Anatol.Introdugdo. Entredoismundos. Selegao
e notas A. Rosenfeld, Jacé Guinsburg, Ruth Simis e
Geraldo Gerson de Souza. Sdo Paulo: Perspectiva, 1967,
p. 6.

4 Ibid., p. 10.

5 WERNER, Uta. Das Grab im Text. Paul Celans Lyrik im
Imaginationsraum der Geologie. In: Bers, Nicholas e
outros (org.). Shoah. Formen der Erinnerung. Miinchen:
Fink, 1996, p. 176.

6 DERRIDA, Jacques. Schibboleth pour Paul Celan. Paris:
Galilée, 1986.

7 GADAMER, Hans Georg. Quem sou eu, quem és tu?
Comentdrios sobre o ciclo de poemas Hausto-Cristal de
Paul Celan. Trad. e apresentagdo de Raquel Abi-Samara.
Rio de Janeiro: EdUerj, 2005, p. 82.

8 |Ibid., p. 83.

9 KAFKA, Franz. Sonhos. Trad. de Ricardo Ferreira. Sao
Paulo: lluminuras, 2003, p.140.
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