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DIE KUNST ERWEITERN?

NEIN. SONDERN GEH MIT DER KUNST
IN DEINE ALLEREIGENSTE ENGE.

UND SETZE DICH FREI.

EXPANDIR A ARTE?

NAO. ENTRE ANTES COM A ARTE
NO QUE EM TI HA DE MAIS INTIMO.

E LIBERTE-SE.

O Meridiano, Paul Celan
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No conto O rejeitador [Der Wegwerfer], Heinrich
Boll cria um personagem cuja atualidade ¢é
inquestiondvel. Sua funcio ¢é selecionar a cor-
respondéncia enviada a firma em que trabalha
e jogar fora, segundo seus proprios critérios
seletivos, o que considera desnecessdrio. Sua
tarefa, realizada de forma obscura, an6nima
e longe dos olhos dos demais funciondrios,
poderia ser comparada ao dispositivo antilixo
eletronico instalado em nossos computadores,
impedindo que nossas caixas postais sejam
cotidianamente inundadas por uma avalanche

de informacao inutil e indesejada.

As acodes desse personagem de BOll sio um
excelente ponto de partida para apresentar
as questodes de Didrios publicos, trabalho em
processo desde 2001, cujo gesto construtivo
essencial é o apagamento seletivo de jornais
impressos. Apagar, neste caso, significa des-
cartar, esquecer, mas um esquecimento volun-
tdrio e reflexivo, pois ndo me parece exagero
afirmar que um pacto de esquecimento orien-
ta os jornais e que mesmo a construcio de
arquivos ndo impede a entropia, ao contrdrio.
Em minhas acdes, apagar significa, sobretudo,

editar, ou seja, desenvolver processos de leitu-

Apresentacao
Leila Danziger

ra critica e de singularizacdo dos dispositivos
mididticos. Penso que as questdes proprias a
essa investigacdo aproximam-se da necessida-
de, apontada por Félix Guattari, de caminhar-
mos em direcdo a uma era pds-midia, “assim
entendida como uma reapropriacdo da midia
por uma multiddo de grupos-sujeitos, capa-
zes de geri-la numa via de ressingularizacdo”.*
Interessa-me investigar e produzir no campo
das relacoes entre arte e midia, a partir de uma
perspectiva centrada ndo apenas na utilizacdo
dos aparatos técnicos, mas sobretudo como
uma atitude interventiva e poética. Privilegian-
do inicialmente uma leitura (ativa, critica, cor-
poral) dos jornais, apresento acoes artisticas
estruturadas nos procedimentos de apropria-
cdo, deslocamento e ressignificacdo de diver-
sas materialidades.

Diarios publicos (2001-2011) enfatiza o apaga-
mento (o esquecimento, portanto), enquanto a
série Nomes proprios (1996-2003), presente na
segunda parte do livro, tem em seu centro a re-
sisténcia ao esquecimento, a tarefa infinita de
construcdo da memoria. Enquanto a matéria
essencial de Didrios publicos sdo os jornais im-

pressos, em Nomes proprios a matéria primeira
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sdovestigios de pessoas desaparecidas na Shoa,
o exterminio dos judeus europeus durante a
Segunda Grande Guerra. Para Jean-Luc Nancy,
a palavra hebraica Shoa substitui o termo Ho-
locausto e todas as outras designacdes. Ela per-
manece indecifravel, mesmo que traduzida e
interpretada. Sua opacidade ¢ precisamente o
que lhe confere maior poténcia de significacao.
Shod é um murmurio, “uma longa sincope de
sentido”, um sopro ndo propriamente culpado,

mas infame, afirma o filésofo.

Dessa forma, introduzo uma questdo essen-
cial nas reflexdes apresentadas neste livro: a
relacio entre artes visuais e poesia, sobretudo
a de Paul Celan, repleta de sopros, balbuceios,
palavras desarticuladas e hesitantes. Os titulos
de dois de seus livros falam justamente de um
sopro, de uma “mudanca de ar” (Atemwende), e
esta ¢ mesmo uma de suas definicdes de poesia.
A presenca de Celan é crucial ndo apenas nos
trabalhos relativos & memoria da Shod, mas
também na série realizada com jornais apaga-
dos, pois creio que a vocacio da poesia de Ce-
lan é atualizar-se continuamente, deslocar-se
do contexto original da memdria dos crimes
nazistas e informar nossas pequenas e grandes
catastrofes de cada dia (o estado de excecdo,

o abandono, a vida nua).

2

Embora a afirmacdo do “campo ampliado da
arte contemporanea” se tenha tornado um
truismo, creio que as poéticas visuais mano-
bram numa zona de efetividade estreita, em
algum lugar entre a esperanca e a melancolia.
Como artista, falho e recomeco. Renovada-
mente. Suspeito dos gestos triunfais, que se
mostram excessivamente desenvoltos e “livres”,
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mas desacredito também o fascinio parali-
sante pelo nada e pelo siléncio. Creio que a
especificidade da arte consiste em instituir-se
como resisténcia a cultura: ddcil, domesticada,
institucionalizada. Desativadas certas leituras
hegemonicas do moderno, hd muito sabemos
que nenhum género ou forma de expressao de-
tém um coeficiente artistico a priori. E na forca
dos embates com o mundo que determinados
gestos, operacdes ou estratégias tornam-se ar-
tisticos. Ou ndo. Uma longa cadeia de atritos
e negociacdes faz surgir a obra (conceito tdo
problematico, que na verdade jamais coincidiu
com sua materialidade enquanto objeto), e é
sua capacidade em seguir propondo resistén-
cias e conflitos o que condiciona sua sobrevi-

véncia.

E inegdvel que a complexa génese da obra de
arte inclui, com énfase acentuada desde os
anos 1960, a reflexdo tedrica realizada pelo
proprio artista, a partir de articulacdes bastan-
te singulares com a histdria, a teoria e a critica
de arte.? Assim, compreendo a prdtica discur-
siva como parte indissocidvel de minha produ-
cdo plastica, exercendo-se em diferentes regis-
tros, tais como o ensaio, a cronica, o poema e
o fragmento. Por outro lado, com a afirmacao
crescente da arte como importante drea de co-
nhecimento na universidade, creio ser impres-
cindivel abrir espaco a poténcia indiscutivel
das proprias imagens, que nesta publicacio
tanto podem ser registros de obras quanto con-
cebidas especialmente para ser apresentadas
na forma de livro.

A producio pldstica e discursiva aqui reunida
realizou-se a partir de encontros ocorridos

no ambito da universidade. E inegdvel que a



capacidade de construir interlocucdo ao lon-
go do processo de trabalho € algo decisivo e
vital para o artista. Assim, os autores presen-
tes nesta publicacdo realimentam minha
producdo e a constituem igualmente. A escu-
ta e o olhar atento de Luiz Cldudio da Costa,
colega do Instituto de Artes da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UER]), deu-me
a consciéncia da importancia dos desdobra-
mentos do arquivo e dos dispositivos de regis-
tro como questdes centrais em meu trabalho.
Fernando Cocchiarale, de quem fui aluna no
curso de especializacdo em Histdria da Arte e
da Arquitetura no Brasil, na Pontificia Univer-
sidade Catdlica do Rio de Janeiro (pPuc-Rio),
ajudou-me a compreender, ainda em meados
dos anos 1990, o quanto meu trabalho se afas-
tava de certas vertentes artisticas que ainda
pareciam hegemonicas na producdo brasi-
leira naquele momento. O pensamento de
Midrcio Seligmann-Silva, realizado com base
em uma atualizacdo continua da imensa ri-

queza da cultura judaico-alem3, foi e é de-

cisivo em minha compreensdo das comple-
xas relacdes entre memdria e esquecimento.
Os olhares atentos de Sheila Cabo Geraldo e
Vera Lins, a escuta a palavra poética presen-
te em seus textos, reafirmam tensdes produ-
tivas estabelecidas entre palavra e imagem,
centrais nas producdes contemporaneas.
O ensaio de Wilton Montenegro ¢ um des-
dobramento privilegiado de didlogos inicia-
dos durante sessoes fotograficas e reafirma
o quanto sua acdo de fotografar constitui-se
como pratica reflexiva, que me ajuda a com-
preender meu préprio trabalho. Ressalto ain-
da a importancia em poder contar com a re-
flexdo de Marina Polidoro, artista que conheci
ao participar de sua banca de dissertacdo de
mestrado no Programa de Pds-Graduacio
em Artes Visuais da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (PPGAV/UFRGS), e Raphael
Fonseca, jovem curador e historiador da arte,
mestre pela Universidade de Campinas (Uni-
camp) e egresso do bacharelado em histdria
da arte do Instituto de Artes da UER].

1 GUATTARI, Felix. As trés ecologias. Campinas: Papirus, 1990, p. 46.
2 FERREIRA, Gldria. "Apresentacao”. In: FERREIRA, Gléria & COTRIN, Cecilia (org.). Escritos de artista: anos 60/70.

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 10.
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No ponto de 6nibus, atrds de um casal sem
atributos, havia uma mulher de vermelho.
Nio era a roupa, mas a propria pele. Ela ves-
tia bermuda e camiseta sem mangas; bracos e
pernas tinham o tom vermelho escuro. Pertur-
bada, tentei ignorar sua presenca (magnifica,
fascinante, trdgica). Virei-lhe as costas e bus-
quei a certeza do céu naquela tarde ensolarada

de Ipanema.

Com alivio, logo identifiquei o 6nibus que
se aproximava. Fiz-lhe sinal, mas o moto-
rista ndo atendeu meu chamado e seguiu
em frente. Reclamei, suspirei, disse irrita-
da qualquer coisa em voz alta. Acho que foi
essa a senha, pois, como se estivesse pontu-
ando a minha indignacdo, ouvi uma voz fe-
minina e educada, que acreditei dirigir-se a
mim: “Moca, vocé quer mercurio?” Virei-me
em direcdo aquela que perguntava e, polida-
mente, tentando controlar meu embaraco,
recusei: “Ndo, obrigada”. De relance, perce-
bi que, no alto da cabeca, faltava-lhe cabe-
lo e que o couro cabeludo estava a mostra.
Por alguns instantes, a vi por inteiro: parecia
uma imensa ferida, tdo brutal quanto um as-

tro visto de perto. Ela parecia um daqueles

Mercurio e jornais

Leila Danziger

O que passa?
Tua fala se turvou de vermelho.
Hélderlin / H. de Campos

desenhos anatomicos de esfolados, mas era
demasiado humana, vigorosa, ainda jovem,
quase bela. Ela era um retrato de Artaud,
um daqueles desenhos em que o lapis duro
sulca repetidamente o papel, lacerando-o,
perfurando-o. Os tracos fisiondomicos brutais

eram belissimas cicatrizes de vida.

Nio sei se a moca estava realmente ferida. Tal-
vez fosse apenas o efeito do mercurocromo, si-
nalizando na pele o que lhe atravessava a alma.
Mas creio que ela se esfola, brandamente, de
modo calculado, hoje, agora. Cultiva as feridas
como uma espécie de plantacdo delicada. Em

vez de tatuagens, ostenta a carne viva.

Fiquei intrigada com seu oferecimento aten-
cioso. Dirigia-se casualmente a qualquer
um ou percebeu em mim alguém que, como
ela, inspirava cuidados? Desconfiei de certa
cumplicidade entre nés. Um outro 6nibus
atendeu meu sinal e segui meu caminho,
nem sei mais para onde. Afastei-me da Esfo-
lada, mas sua voz soliddria, oferecendo-me
generosamente seu unguento, continuou
em meus ouvidos, turvando a cidade com

as cores de sua aparicao.
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Alguns dias depois, fui a farmadcia e pedi mer-
curocromo, esperando o tradicional frasco
com o liquido vermelho. O vendedor inter-
pretou meu pedido a luz da atualidade e co-
locou em minhas maos uma caixinha branca,
de design corretissimo, um spray antissépti-
co, “com agente anestésico”, sem cor e sem
cheiro. Insisti que queria o mercurocromo
tradicional, aquele que é vermelho, mancha
a pele e costuma arder quando em contato
com o machucado. Espantado, respondeu-me
que nio estava mais a venda. “Mercurocromo
nao tem, ha muito tempo saiu do mercado; foi
proibido pela Vigilancia Sanitdria”. Entendi
entdo que a moca vista no ponto de 6nibus uti-
lizava algum pigmento vermelho, uma tintura
qualquer que chamava de “mercurio”, como
o planeta mais perto do sol. Mesmo que nio
se pinte com mercurocromo - substincia de
efeito cumulativo que se deposita no organis-
mo e nunca mais é expelida -, seu desejo ¢é sa-
turar-se de cor, cobrir-se de croma, grau mais
intenso de um determinado matiz. Na intensi-
dade da cor, ela vé a possibilidade de tratar-se,
curar-se, exibindo-se como uma gravura - ou
de fato um cromo - cuja matéria e cujo suporte

sdo sua pele e seu corpo.

Naverdade, esse encontro me levou, mais uma
vez, a pensar no desenho e na escrita, e me fez
compreender que eu sempre desenhava como
se escalavrasse o papel, que sempre via o papel

como a superficie da pele.

Passei alguns anos perfurando papéis, verso
e reverso. Queria penetrar em sua substincia
opaca, ir além da pele, vira-la pelo avesso, bus-
caradreainfimaentreascamadasdapele.Acho

que buscava a interioridade da superficie. Per-
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furar o papel era uma forma de escrita: conste-
lagdes de signos construidos pelos vazios que
iam aparecendo no papel. A escrita era pensada
nio como deposicdo de tinta sobre uma super-
ficie, mas como falta, subtracdo de matéria, ou
como reacio do tecido (lesdo, cicatriz). “A escri-
ta manual é sempre a marca de um corpo”, ja
disse Barthes sobre a pintura de Cy Twombly.*
A escrita solicita o corpo em sua integridade,
nio um corpo sublimado, mas o corpo que ar-

ranha, roca, desgasta-se.

Esse principio vale também para os trabalhos
que desenvolvo com jornais. Vejo-os como uma
forma de escrita por supressio. Se antes perfu-
rava os papéis, agora descasco os jornais, mili-
metricamente, em operagdes quase cirurgicas,
que devem ser precisas, exatas, ou tudo se perde.

Desfaco os jornais. As informacoes sdo trans-
formadas num emaranhado sem fim e suspei-
to que seja essa a sua forma mais verdadeira.
A leitura é um processo de extracdo, que re-
move o texto lido, e € vivida numa série de
operacdes efetivamente materiais: folhear,
selecionar, extrair, dobrar ou estender, passar
a ferro, relacionar, acumular, empilhar, fixar.
Se a escrita manual é¢ um trabalho que exige o
corpo, o mesmo ¢é valido para aleitura (ler com
todo o corpo, ler e emaranhar, ler e esquecer).
Leitura ruminante e distraida; leitura defensi-
va que quer se proteger da brutalidade do real.
O vetor do trabalho € a pdgina impressa rare-
feita, apagada, sabotada em sua funcido de do-
cumento, mas onde o texto jornalistico ainda
pulsa na informacéo residual da imagem sele-
cionada ou pelo avesso do papel. A integridade
da pagina é mantida, e o que permanece ¢ uma

pele fina e transparente, uma matéria fragil,



fugaz, sensivel a acdo da luz, desafiadoramente
mundana. Como a pele da Esfolada a espera

da cor-curativo, também o jornal - superficie

sensivel do mundo - estd a espera da operacido

poética, que, se nio o regenerar, ao menos lhe
confira algum sentido.

* Uma primeira versdo deste texto foi apresentada no Coléquio Entre-lugares: arte e pensamento, realizado
na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro em outubro de 2005. Disponivel em: http://
www.ciencialit.letras.ufrj.br/entrelugares/

1 BARTHES, Roland."Cy Twombly ou Non multa sed multum”.In: O ébvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1990.
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Em 17 de abril de 2007, a Folha de S. Paulo traz
a seguinte noticia, assinada pela jornalista
Laura Capriglione: “Preso sem nome, sem fala
e sem histdria intriga Justica”. Um homem ¢é
preso na capital paulista ao invadir o imdvel
vazio de um policial civil. Supde-se que sua in-
tencdo era roubar as esquadrias de aluminio
do apartamento para revendé-las em seguida.
Ao ser levado para a delegacia e interrogado so-
bre sua identidade, ele consegue emitir apenas
um som agudo, semelhante a um “iii”. Sem re-
gistro civil ou criminal, X., como foi chamado,
¢ um enigma para a Justica. A juiza encarre-
gada do caso solicitou um intérprete que lan-
cou mao de “todas as formas de comunicacio,
inclusive a gestual, a mimica e a labial” para
comunicar-se com o preso. Em vdo. O chefe
dos investigadores da delegacia, onde X. estd
detido h4 trés meses, espanta-se: “Um homem
sem nome, sem histdria, sem conhecidos. Des-
de que foi preso, ndo recebeu nenhuma visita.
E ninguém registrou desaparecimento de ami-
go ou parente com as caracteristicas dele. Como

condenar alguém que nio se sabe quem €?”*

Ao publicar com destaque sua foto, a repor-

tagem tem como objetivo desfazer o cerco de

O jornal e o esquecimento
Leila Danziger

Avido leitor de jornais,
custou-lhe renunciar a esses
museus de minUcias efémeras.

Jorge Luis Borges

mistério em torno do homem que aparenta ter
entre 28 e 32 anos. De altura mediana, € magro
e tem pele clara e olhos castanhos. Espera-se
atrair pessoas que o conhecam, que saibam
seu nome e sejam capazes de inseri-lo em al-
guma forma de comunidade, retirando-o do es-

tado de exclusdo extrema em que se encontra.

Cerca de vinte anos antes da noticia no jornal
brasileiro, o cotidiano francés Libération pu-
blica uma matéria sobre um caso semelhante,
embora menos grave. Em 22 de maio de 1985,
um homem ¢é encontrado em Nice, sul da
Franca, sem nenhuma lembranca e nenhuma
informacao sobre seu passado, sem documen-
tos ou qualquer pista que permitisse identifi-
ca-lo. Ele nao estd ferido, ndo parece ter sofri-
do nenhum acidente, simplesmente nédo sabe
quem é, o que faz, de onde vem. “C’était un
étre sans passé ni mémoire”, define-o Jacques
Maigne, que escreve a matéria publicada cerca
de dois anos depois do despertar do amnési-
co. Despojado de suas experiéncias anteriores,
ele tem medo do mundo e permanece recolhi-
do e afastado em um hospital, até que, lenta-
mente, comeca a readquirir confianca na apa-

réncia habitual das coisas. Sete meses depois
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de sua chegada, ele se arrisca a sair sozinho.
“As coisas me pareciam normais, eu ja as ha-
via visto. Eu tinha uma vida anterior”.? Vdrios
meses depois, seu passado comeca a emergir.
Ao aceitar que sua histdria seja publicada
em um jornal de Nice, o que até entdo havia
recusado por sentir-se fragil, inseguro e, de
alguma forma, protegido pelo esquecimento,
sua familia o procura. Ele aprende seu nome
e que tipo de vida levava até desaparecer aos
27 anos; retorna a casa em que vivia, mas ne-
nhuma lembranca verdadeira volta a superfi-
cie,nenhumaimagem do passado emerge. Ele
prefere entdo permanecer na cidade em que
acordara “esquecido”, vivendo proximo aque-
les que participaram do inicio de sua nova
vida, iniciada em junho de 1985.

Casos de amnésia sdo relatados desde a Anti-
guidade. No volume dedicado a fisiologia em
Historia natural, Plinio, o Velho, relata casos
de memdrias prodigiosas - como o de Ciro,
rei dos persas, que sabia o nome de todos os
soldados de seus exércitos; Mitriades Eupator,
que administrava o império no conhecimento
de seus 22 idiomas; Metrodoro, que ndo esque-
cia o que ouvira uma unica vez.* Mas em Plinio
encontramos também a afirmacdo de que nada
no ser humano ¢ tio fragil quanto a memdria.
“Alguém atingido por pedras esqueceu os sons
da fala. Outro, caindo de um telhado alto, es-
queceu sua mde, seus parentes e seus amigos,
outro ainda esqueceu, na doenca, os nomes de
seus escravos, e o orador Messala Corvinio es-

queceu o proprio nome.”
Os exemplos de amnésia mencionados deri-

vam de problemas essencialmente neuroldgi-

cos, ocasionados por traumatismos diversos,
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mas o esquecimento assemelha-se as vezes a
uma espécie de castigo divino, como sugerem
algumas histdrias hassidicas, corrente mistica
do Judaismo, que surgiu na Polonia no século
xvIl. Conta-se que o baal Schem Tov, funda-
dor do Hassidismo, viajou para Israel, a fim de
preparar a Redencdo. Mas os céus resolveram
interromper a viagem. Em algum ponto entre
Istambul e a Terra prometida, desabou uma
forte tempestade e o navio foi obrigado a parar
numa ilha desconhecida. O baal Schem e seu
auxiliar, Rabi Tzvi, desembarcaram e, ao tentar
voltar ao navio, perderam-se e foram captura-
dos por bandidos. Perguntou entido seu auxi-
liar: “Por que estais calado? Fazei como sempre,
para que sejamos soltos”. Mas o baal Schem
respondeu: “Agora ndo sei mais nada, tudo me
foi tomado. Lembra-me alguma coisa de tudo
aquilo que te ensinei e faze-me recordar.””
Mas Rabi Tzvi também havia tudo esquecido, a
unica coisa que lhe restara era o alfabeto, que
ele entdo recitou com o entusiasmo com que
costumavam rezar. Assim, a memoria e todo o
conhecimento dos dois foram restituidos. Eles
foram salvos, mas o baal Schem compreendeu

que ainda ndo era a hora da Redencio.

Ao passo que o esquecimento na histdria has-
sidica é superado e revertido, reafirmando o
baal Schem Tov no caminho da Tradicdo, o
esquecimento que acomete o homem na mo-
dernidade parece de fato irreversivel, tanto
para o mal como para o bem, em certa medi-
da. A verdade é que nenhuma narrativa, ritual,
oracdo ou estudo parece capaz de restaurar a
ruptura com o passado. A lista dos que perce-
beram as transformacdes radicais na capaci-
dade de narrar e de transmitir as experiéncias

na modernidade ¢é extensa, e a prépria “expe-



riéncia” transformou-se radicalmente em nos-
so mundo atingido pelo choque, a velocidade
e as informacdes de tantos meios de reprodu-
cdo da imagem e do som. Como observaram
varios autores (Huyssen, Yerushalmi, Warald
Heinrich), estamos longe do esquecimento
produtivo recomendado por Nietzsche como
antidoto contra o historicismo, visto como
uma virtude hipertrofiada de sua época. A
questdo essencial - a qual Nietzsche ndo res-
ponde em suas tio glosadas consideracoes so-
bre a Histdria - € o quanto se deve lembrar e
o quanto se deve esquecer. “O que foi durante
muito tempo chamado de a crise do historicis-
mo ¢é somente o reflexo da crise de nossa cul-
tura, de nossa vida espiritual. Se ha um cancer,
sua origem ndo estd na busca historica, mas
na perda de uma halachd (lei) que sabe o que
apropriar e o que deixar para trds, uma comu-
nidade devalores que nos permita transformar
a histdria em memoria”.° Sabemos, com Ben-
jamin e também com Blanchot, a importancia
do esquecimento em Kafka. “Ambos compa-
ram sua obra a uma hagadd (o corpus infini-
to dos comentdrios) intermindvel de uma ha-
lacha (a lei, a norma, a doutrina) apagada”. O
escritor de Praga desistiu de curar a tradicdo
doente, preferindo trabalhd-la “numa espécie

de obstinacdo serena” até o fim.”

Apague as pegadas

Mas volto aos jornais e aos artigos menciona-
dos. Nossos dois amnésicos parecem ter segui-
do os conselhos de Brecht, que em seu poema
“Apague as pegadas” recomenda uma escapa-
da sem fim diante da prépria identidade, ou
melhor, afirma a impossibilidade de manter
a identidade, pois esta seria constantemente

ameacada por um perigo ndo nomeado.

[...]

Se encontrar seus pais na cidade de
[Hamburgo ou em qualquer outro lugar

Passe por eles como um estranho,
[vire na esquina, ndo os reconheca

Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles
[lhe deram

N3ao, oh, nio mostre seu rosto

Mas sim

Apague as pegadas!

Coma a carne que ai estd. Ndo poupe.
Entre em qualquer casa quando chover,
[sente em qualquer cadeira
Mas ndo permaneca sentado.
[E ndo esqueca seu chapéu.
Estou lhe dizendo:

Apague as pegadas!

[...]
Cuide, quando pensar em morrer
Para que nio haja sepultura
[revelando onde jaz
Com uma clara inscricio a lhe denunciar
E o ano de sua morte a lhe entregar
Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.)?

Como observa Jeanne-Marie Gagnebin, a or-
dem de Brecht para apagar as pegadas res-
ponde a constatacdo de Benjamin: “Habitar
significa deixar rastros”. O afastamento da
tradicdo ocorrido no século X1x provoca, como
compensacdo, uma valorizacdo da intimidade
propria a vida burguesa, supostamente capaz
de estancar a auséncia da tradicdo e da histo-

ria. O poema de Brecht recusa o aconchego, a
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compensacdo propiciada por uma existéncia
burguesa, e recomenda ao individuo moderno
assumir seu anonimato na estranheza que o

mundo lhe oferece.

No poema, o unico elo com o passado € o cha-
péu, oferecido pelos pais do personagem erran-
te. A posse do objeto é recomendada nio por ser
um elo com a tradicdo, mas sobretudo porque
seu extravio deixaria pistas sobre a identidade
do proprietdrio, o que no poema é visto como
algo perigoso. Gagnebin diz que essa ¢ “uma
descricdo profética da perseguicdo nazista e
dos mecanismos de abandono e de demissao
cegos que ela ia encorajar”.° Ora, bem sabemos
que o estado de excecdo dos campos de concen-
tracdo ndo pertence ao passado, mas institui-se
facilmente bem préximo a nds. Para Agamben,
‘o campo € o espaco que se abre quando o es-
tado de excecdo comeca a tornar-se a regra”.
O fildsofo italiano recusa-se a confinar a estru-
tura juridico-politica dos Lager nazistas no pas-
sado, vendo-os como a matriz oculta, o nomos

do espaco politico em que ainda vivemos.*°

Compreendemos assim, mais nitidamente, o
que hd de asfixiante e assustador na noticia do
jornal paulista. Enquanto o amnésico francés
parece cercado por certa comunidade que o
envolve e permite a construcdo de uma nova
identidade (pobre, precdria e fragil, como toda
identidade na modernidade), a situacdo do
amnésico recolhido em Sao Paulo parece mais
grave, condenando-o a viver na exclusdo, no
estado de “vida nua”, e sua sorte parece quase

indiferente dentro ou fora da prisdo.

X., 0 homem sem memdria e sem fala, é um ser

banido, instala-se numa relacdo de bando ou
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de abandono. Como nos diz ainda Agamben, o
que foi posto em bando em relacio ao poder é
remetido a prépria separacio, “ao mesmo tem-
po excluso e incluso, dispensado e, simultanea-
mente, capturado”.’* No bando, ele identifica a
zona de indiferenca na qual a vida do excluido
confina com aquela do homo sacer (matavel, ex-
termindvel, sem que sua morte constitua uma
violacdo), e salienta que ¢ “esta estrutura de
bando que devemos aprender a reconhecer nas
relacdes politicas e nos espacos publicos em

que vivemos”.*?

Benjamin nos fala também de um tipo de ex-
clusdo: “O homem, para quem a experiéncia
se perdeu. se sente banido do calendario”,* ou
seja, de um tempo memordavel, cuja lembranca
deveria ser vivida em comum. Os feriados pos-
suem a funcéo de inscrever a memdria no tem-
po, do mesmo modo que os monumentos de
pedra e bronze detinham a tarefa de inscrever
a memoria no espaco. Todos nds experimen-
tamos a inocuidade de ambas as modalidades
publicas de rememoracio. Nossos monumen-
tos que se instauram no tempo parecem tio
emudecidos quanto aqueles que se erguem no
espaco. “Os sinos, que outrora anunciavam os
dias festivos, foram excluidos do calendario,
como os homens. Eles se assemelham as po-
bres almas que se agitam muito, mas nio pos-

suem nenhuma histéria”.**

A exclusio do calendario, o emudecer dos mo-
numentos, o novo regime da palavra impressa
arrastada para as ruas - eis algumas das reve-
lacdes de Benjamin em sua arqueologia da
modernidade. Ele também cedo percebeu a
vocacdo do jornal para o esquecimento. “Na

substituicdo da antiga forma narrativa pela



informacio, e da informacdo pela sensacdo
reflete-se a constante atrofia da experiéncia”.*?
Os jornais promovem justamente a separacio
entre o fato e a experiéncia. “Os principios da
informacdo jornalistica (novidade, concisdo,
inteligibilidade e, sobretudo, falta de conexido
entre uma noticia e outra) contribuem para
esse resultado, do mesmo modo que a pagi-
nacao e o estilo lingtiistico.”’® Para que haja
experiéncia, afirma Benjamin, é preciso que,
na memoria, relacionem-se de forma efetiva
os conteudos do passado individual com os do

passado coletivo.

Informacéo e esquecimento

E notdria a hostilidade de Mallarmé 2 lingua-
gem jornalistica. Lembra Lyotard, as obras de
Mallarmé e Joyce sdo reacdes ao desenvolvi-
mento do jornalismo, insurgindo-se contra a
instrumentalizacdo da linguagem.” Mallarmé
argumentava que a poesia deveria ser a antitese
das colunas verticais do jornal do mercado de
massa: o efeito geral dessa poesia se basearia
nos efeitos dpticos e auditivos das palavras em
relacdes formais “puras”. E bem verdade que,
entre as realizacdes inaugurais do cubismo, en-
contra-se a introducéo de vasta gama de opera-
coes e materiais estranhos aqueles legitimados
pela tradicdo. Entre estes, esta o jornal, presen-
te nas colagens de Picasso e Braque, afirmando
o cardter planar do espaco pldstico moderno e
trazendo para a pintura mundanidade e estra-
nheza, inconcilidveis com a pureza, pleiteada
por Mallarmé. Mas a consciéncia do poeta seria
partilhada adiante por artistas como Mondrian
e Malevitch, entre outros, convencidos de que
deveriam defender a especificidade dos meios
artisticos diante dos avancos dos novos modos

de producio da industria. “A arte tinha que ser

ontologicamente separada ndo apenas do me-
canico, mas também do império da informacéo
- precisava ser distinguida da transitoriedade
imediata da informacio que nivelava todos os
acontecimentos da vida.”*®

Muito raramente o jornal permite transmutar
o fato externo em memodria e experiéncia, per-
mitindo que o leitor confira sentido ao que 1é e
integre o acontecimento a sua vida. Algo assim
ocorreu com Eric Hobsbawm. Em janeiro de
1933, ao retornar da escola, ele viu a manchete
de jornal que anunciava a assuncdo de Hitler
ao poder. Eis uma lembranca de juventude,
um exemplo tocante de memdria topografica
em que a leitura do jornal néo se entrega a seu
destino de esquecimento, tornando-se efeti-
vamente um dispositivo que une o tempo e o
espaco: “Para este autor, o dia 30 de janeiro de
1933 ndo ¢ simplesmente a data, a parte isso ar-
bitraria, em que Hitler se tornou chanceler da
Alemanha, mas também uma tarde de inverno
em Berlim, quando um jovem de quinze anos
e sua irma mais nova voltavam para casa, em
Halensee, de suas escolas vizinhas em
Wilmersdorf, e em algum ponto do trajeto
viram a manchete. Ainda posso vé-la como

num sonho”.*

A excepcionalidade dessa lembranca, a qual
afirma a permanéncia na memodria de uma
noticia de jornal (mesmo que “como num so-
nho”), deve-se de forma decisiva ao fato de que
aquele que a narra é um historiador e o conte-
udo da manchete afetaria de forma irreversi-
vel as certezas de nosso mundo ocidental. Na
verdade, acredito que nossa experiéncia coti-
diana com os jornais estd exemplarmente con-

tida numa fotografia de Cartier-Bresson, rea-
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lizada na Inglaterra, no dia da coroacao do rei

Georges vi, em maio de 1937.%°

A imagem ¢ nitidamente dividida em duas re-
gioes. Na metade superior, vemos a multiddo
que espera pela festa da coroacdo. Sobre a
mureta de um monumento na Trafalgar Squa-
re, as pessoas olham ao longe. Embora senta-
das, suas posturas e olhares buscam alguma
forma de elevacdo. Percebemos uma extensa
gama de expressdes que demonstram admi-
racdo, mas também prontiddo e acuidade. Na
parte inferior da imagem, um homem dorme.
Seu leito é uma camada espessa de jornais
amassados que formam uma extensao clara, e
estes, embora certamente sejam recentes, jad
parecem inuteis e superados; as informacdes
foram avidamente assimiladas e descarta-
das. Indiferente a tudo, pura exterioridade, o
homem que dorme se torna objeto, momen-
taneamente esquecido e descartado como os
jornais. Ele perde a festa e a historia que es-
perava ver. SO o fotdgrafo lhe dd atencdo e se
interessa mais por ele do que pelo espetdculo
da coroacdo, do qual se desinteressa e da as

costas.

Essa “descida” do olhar descreve, em larga
medida, as operacdes poéticas da arte moder-
na. Cabe lembrar, de passagem, os conceitos
de “perda da aura”, em que Benjamin fala de
um declinio, vivido efetivamente no corpo,
nos gestos, que nao fazem mais a experién-
cia da arte através de um olhar que se eleva, e
de “informe”, de Bataille, cuja tarefa ¢ “des-
classificar”, portanto rebaixar. A presenca do
jornal nas colagens cubistas, anteriormente
mencionadas, integra, sem duvida, esse re-

baixamento.
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O alto e o baixo, portanto. O territdrio dos que
permanecem despertos e elevados, e o territé-
rio daquele que, certamente bébado, cai e ador-
mece. O simbolo méaximo do poder real nio
aparece na foto; o homem comum rouba-lhe
a cena. Os jornais amassados, sobre os quais o
homem dorme, revelam, creio, a face mais au-
téntica da mateéria-jornal. Acredito que a inter-
rogacao da fotografia, o seu punctum, como di-
ria Barthes - o “acaso que nela me punge (mas
também me mortifica, me fere)*' -, é o aparente
frescor dos jornais ja descartados; a foto reve-
la a exata aparéncia que adquirem apds o uso,
apos o consumo. Seu ciclo de vida € veloz: em
24 horas, o jornal estd velho, obsoleto, e é pron-
tamente substituido pela edicdo do dia seguin-
te. Os jornais traduzem a faldcia de um tempo
linear, vazio e homogéneo; tdo logo surgem,
acumulam-se numa massa de esquecimento,

transformam-se em dejetos da atualidade.

Seria o esquecimento uma atividade do sono?
O memorioso Funes, personagem de Borges,
é incapaz de dormir, pois dormir ¢ distrair-se
do mundo. “Dezenove anos havia vivido como
quem sonha: olhava sem ver, ouvia sem ouvir,
esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair
perdeu o conhecimento; quando o recobrou, o
presente era quase intolerdvel de tdo rico e tdo
nitido, e também as lembrancas mais antigas
e mais triviais”.>> Mas sua hipermemdria ¢ in-
compativel com o fluxo da vida, condenando-o
aum estado de vigilia permanente e, em segui-

da, a morte.

Ao concordar com Nietzsche, que em Gene-
alogia da moral afirmou que somente aquilo
que nao cessa de doer permanece na memo-

ria, podemos imaginar o sofrimento de Funes,



incapaz de esquecer. Suas lembrancas eram
dolorosas de nitidez e intransmissiveis pelo
excesso. O personagem de Borges realiza uma
“experiéncia do inexperiencidvel” - a proximi-
dade da morte -, de onde ressurge transforma-
do, dotado de uma extraordinaria capacidade
mnemonica, que ndo pode ser compartilhada
ou transmitida. “Com efeito, Funes nio recor-
dava somente cada folha de cada drvore de cada
monte, como também cada uma das vezes que
atinha percebido e imaginado. [...] Pensou que
na hora da morte ainda néo estaria concluido o
encargo de classificar todas as recordacoes da

infancia”.»

Para tentar dormir, Irineu Funes imaginava-
-se “embalado e anulado” pela corrente de um
rio que, como supde Weinrich, é certamente
o Lete, o rio do esquecimento, que “liquida”
os conteudos da memdria.>* Sdo esparsas as
representacdes do sono na histdria da arte
ocidental. Certamente por isso, destacam-se
A Vénus adormecida, de Giorgione, tela de 1507,
e também o cdo adormecido aos pés do anjo
da melancolia, na célebre gravura de Diirer, de
1514. Contudo ainda mais esparsa é a presenca
do homem adormecido. Até a arte moderna, o
homem, representante do logos, € retratado
sempre desperto, no pleno dominio de si mes-
mo, pois o sono da razdo, mostrou Goya, des-
perta monstros ou, mais proxima de nos, a po-
téncia do inconsciente, como sugere Magritte

em sua tela Le dormeur témeraire, de 1928.

Na foto de Bresson, o homem adormecido so-
bre o leito de jornais pode ser o mesmo que
apaga seus rastros no poema de Brecht: sem
heranca, sem bagagem, sem amigos, sem lem-

brancas do espetdculo da coroacdo, indiferen-

te a indigéncia da palavra jornalistica, ele acor-
dard e seguird seu caminho. Ndo importa se
subitamente amnésico ou senhor de sua vida
prosaica. Nao hd grande diferenca. O homem
na foto de 1937 adormece na festa. Nio terd o
que lembrar, o que contar aos outros sobre o
evento, sendo talvez seus proprios sonhos.

O jornal e a Vanitas

Os jornais amassados na foto de Bresson
adquirem novo sentido, se os olhamos in-
formados por certo género de pintura muito
apreciado nos séculos xvi e xvii, o Vanitas, cuja
funcdo era advertir sobre o cardter efémero e
precdrio de todas as coisas do mundo. Na for-
ma de natureza-morta ou alegoria, o subgeé-
nero Vanitas reune objetos carregados de va-
lor simbdlico - livros, flores, espelhos, velas,
cranios - que estabelecem contrastes entre o
mundo do espirito, incorruptivel, e o mundo
da matéria, submetido ao tempo e a degrada-
cdo. Vanitas é sempre uma adverténcia contra
a precariedade da vida humana - e nada mais
precario do que a memdria - e os perigos de
deixar-se seduzir pelas riquezas terrestres.
Assim a melancolia do género Vanitas infil-
tra-se nas colecdes que dariam origem aos
museus - os gabinetes de curiosidades e as
Wunderkammern (cimaras de maravilhas) —,
repletos de ampulhetas, cranios que conti-
nham reldgios, estranhos espelhos, morcegos,

fosseis, compassos e objetos variados.

Na foto de Bresson, os elementos que repre-
sentam a vaidade - os signos da realeza - estio
ocultos, porém atuantes, atraindo os olha-
res daqueles que estdo na parte superior da
imagem. Eles organizam a festa e a prdpria

imagem fotogrdfica. Os jornais amassados,
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contudo, assinalam a precariedade, o cardter
efémero de todas as coisas, pois a novidade da
noticia desaparece ainda mais rapidamente do

que o frescor das flores.

A cada manh4, os jornais nos oferecem Vanitas.
Ao folhear suas pdginas, nosso olhar distrai-
do passeia pelo contraste estabelecido entre
as imagens de morte e destruicdo, e os signos
de riqueza, poder e também juventude (quase
sempre instrumentalizados pela publicidade).
Ao passo que nas pinturas os elementos con-
trastantes tinham um cardter de advertén-
cia, nos jornais os signos se igualam, e assim
nivelam-se todos os valores. Mais significativo
do que o contraste entre as imagens, contudo,
¢é a precariedade da propria matéria-jornal, o
que se deve ndo apenas a fragilidade do papel
barato - tdo sensivel a acdo da luz e do tempo -,
mas também ao compromisso com a palavra
informativa que torna o jornal tdo rapidamente

obsoleto. Sua entropia é brutal.

Também em Borges encontramos mencio a
essa escrita do esquecimento que sao 0s jor-
nais. Em “O Congresso”, conto que integra
O livro de areia, o narrador é um jornalista que,
ao fim da vida, lembra sua participacdo no pro-
jeto utdpico da construcido de um Congresso
do Mundo. O impulso que o levou a tal organi-
zacdo foi o mesmo que o conduziu a redacio
do jornal em que trabalharia por muitos anos.
“Ndo me envergonho de querer ser jornalista,
rotina que agora me parece trivial. Lembro
ter ouvido Fernandez Irala, meu colega, dizer
que o jornalista escreve para o esquecimento e
que seu desejo seria escrever para a memoria
€ para o tempo”.* Nesse conto, encontramos

também uma das obsessdes do escritor argen-
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tino, a queima de livros, sinalizando a ameaca

de extincdo da memdria.

Mas € em outra narrativa do mesmo livro que
encontramos os jornais e a temdtica do esqueci-
mento com especial complexidade. Em “Utopia
de um homem que estd cansado”, Borges des-
creve o encontro do narrador com um homem
de quatro séculos, que vive no futuro - “um ho-
mem vestido de cinza”, cor que envolve os men-
sageiros da estranheza em varios contos desse
escritor - e que faz assustadoras revelacdes.
Uma delas ¢ a extincdo da imprensa, “um dos
piores males do homem, ja que tendia a mul-
tiplicar até a vertigem textos desnecessdrios”.>
A afirmacdo assemelha-se aquela sobre o cardter
monstruoso dos espelhos e da cépula, presente
no inicio de “Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius”: “os
espelhos e a cdpula sdo abomindveis, porque
multiplicam o numero dos homens”.>” Para o es-
critor, a multiplicacdo vazia da realidade, tarefa
dos espelhos, dos jornais e da procriacdo (vista
apenas como tarefa bioldgica), deve ceder lugar
ao mundo visto como imenso labirinto literario,
mais real e mais rico do que a mera proliferacio
de fatos e imagens desqualificadas que preten-
dem constituir o real. A revelacio do desapareci-
mento da imprensa no mundo do futuro o nar-

rador responde com um longo discurso:

Em meu curioso ontem [...] prevalecia

a supersticdo que entre cada tarde e

cada manha acontecem fatos que é

uma vergonha ignorar. O planeta estava
povoado de espectros coletivos, o Canadd,
o Brasil, o Congo Suico e o Mercado
Comum. Quase ninguém sabia a historia
anterior desses entes platonicos, mas sim

os mais infimos pormenores do ultimo



congresso de pedagogos, a iminente
ruptura de relacoes e as mensagens que os
presidentes mandavam, elaboradas pelo
secretdrio do secretdrio com a prudente
imprecisdo de que era prépria do género.
Tudo se lia para o esquecimento, porque
em poucas horas o apagariam outras
trivialidades. [...] As imagens e a letra
impressa eram mais reais do que as coisas.
S6 o publicado era verdadeiro.>
E inegdvel que no conto de Borges o futuro
¢ visto de forma intensamente critica, o que
so se revela nas ultimas linhas. Esse discur-
so sobre a imprensa ¢ a fala mais longa do
narrador, que no restante do texto limita-se
a fazer perguntas e a descrever o ambiente.
Averdade é que nesse tempo distante e assusta-
dor extinguiram-se ndo apenas os jornais, mas
também os museus e as bibliotecas. Inexistem
monumentos, feriados ou espacos de rememo-
racdo; inexistem cidades. Diz o homem do fu-
turo: “Queremos esquecer o ontem, salvo para
a composicdo de elegias. Ndo hd comemora-
cdes nem centendrios nem efigies de homens
mortos. Cada qual deve produzir por sua conta
as ciéncias e as artes de que necessita”.> A essa
revelacdo o narrador nio oferece resisténcia ou
espanto, tampouco formula qualquer compa-

ragﬁo com seu mundo presente.

Em certa medida, essa terra de esquecimento
assemelha-se ao sonho do Futurismo. No ma-
nifesto de 1908, Marinetti pregava a destruicdo
dos museus, das bibliotecas, das academias
de todo o tipo. O manifesto defende uma ale-
gria incendidria. “Ponham fogo nas estantes
das bibliotecas! Desviem o curso dos canais
para inundar os museus! [...] Empunhem as

picaretas, os machados, os martelos e destru-
am sem piedade as cidades veneradas!”* Mal
sabiam que a realidade das duas grandes guer-
ras que se sucederiam superaria o mais ousa-

do de seus sonhos.

Ao final do conto de Borges, na mencio a um
unico nome, € revelada justamente a face mais
cruel daquele retorno a barbarie do esqueci-
mento. Caminhando pela terra do futuro, sem
referéncias e sem fronteiras, o narrador vé
uma estranha torre, coroada por uma cupula.
Ao indagar a seu respeito, informam-lhe que é
o crematorio. “Dentro estd a camara letal. Di-
zem que foi inventada por um filantropo cujo
nome, creio, era Adolf Hitler”.*

Assim, o autor assinala os limites dessa utopia e
o esvaziamento dramdtico causado pela ausén-
cia da halachd (a lei ou doutrina) que nos orien-
taria sobre o quanto lembrar e o quanto esque-
cer. Importa ressaltar que a historia do Terceiro
Reich pode ser vista como uma guerra contra a
memdria, um “memoricidio”, como a chamou
Weinrich, e que a extin¢ao total dos vestigios de

seus crimes era um objetivo dos nazistas.

Por outro lado, o mundo descrito no conto
aproxima-se em parte do radicalismo das van-
guardas, com suas contradicdes insoluveis,
impasses e dilaceramentos. Hd um ideal de
pureza e uma busca pela esséncia nessa narra-
tiva bela, asséptica e aterrorizante ao mesmo
tempo, que remete nido apenas a vanguarda
futurista, mas aos discursos teoricos que fun-
dam a abstracdo. A escrita dos jornais - impu-
ra, instrumentalizada e voltada para o esque-
cimento - ndo participa desse ideal de pureza,

mas ¢ indiscutivel que justamente seu cardter
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efémero e problemadtico € parte integrante e
vital da modernidade (que ndo € sindnimo
de vanguarda). Vale relembrar Baudelaire:
“A Modernidade é o transitdrio, o fugidio, o
contingente, ¢ a metade da arte, sendo a ou-
tra metade o eterno e o imutdvel”.** Os jornais
integram a paisagem urbana do mesmo modo
que a moda, o vestudrio e a maquiagem femi-
nina, tdo valorizados pelo poeta. O desprezo
desses elementos transitorios e a negacdo
do que ¢ efémero gerariam uma beleza vazia,
abstrata e indefinivel. As bancas e quiosques
de jornais fazem parte indelével da cidade com
suas infinddveis variantes. Em cada esquina,
os jornais e demais publicacdes, afixados uns
aos outros, constroem verdadeiros castelos de
informacdes, solicitando o olhar por meio de
promessas, escandalos, choques, sempre dife-

rentes e sempre 0s mesmos.

Que este ensaio nio se confunda com qual-
quer tipo de condenacido aos jornais e leve a
uma adesao critica e, em larga medida, encan-
tada com suas imensas possibilidades. Como
artista plastica, venho fazendo deles o cerne
da poética que persigo hd alguns anos. Desde

2001, apago os jornais, desfaco criteriosamen-
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te sua linguagem informativa e, em seu lugar,
inscrevo extratos de poemas diversos, sobretu-
do de Paul Celan e de sua palavra obscurecida
e resistente, a qual, deslocada do contexto de
testemunho de Auschwitz, informa nossas pe-
quenas e grandes catdstrofes de cada dia.

Na verdade, na observacio dos jornais,
estou a procura do sentido ou do Witz roman-
tico, de estranhamentos que escapem ao que
é meramente informativo, e estes podem en-
contrar-se numa unica palavra, em imagens
ou mesmos em restos de cor. O vetor do traba-
lho é sempre a pdgina imprensa rarefeita, apa-
gada, sabotada em sua funcio de documento,
mas onde o texto jornalistico ainda pulsa na
informacao residual da imagem selecionada
ou pelo avesso da folha que se torna transpa-
rente pela raspagem do papel. A integridade
da pdgina ¢ mantida e o que permanece é uma
pele fina e transparente, uma matéria frdgil e
sensivel a acdo da luz, desafiadoramente mun-
dana. O que me pergunto é como seria possi-
vel reverter a temporalidade linear dos jornais,
salvd-los do esquecimento, conferir-lhes po-
téncia poética, transformd-los em pequenos

monumentos.
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(...)

VIESSE

VIESSE UM HOMEM

VIESSE UM HOMEM AO MUNDOQO, HOJE, COM
A BARBA DE LUZ DOS
PATRIARCAS: ELE PODERIA

SE FALASSE ELE DESTE

TEMPO, ELE

PODERIA

APENAS BALBUCIAR E BALBUCIAR
SEMPRE -, SEMPRE -,
CONTINUAMENTE.

("PALLAKSCH. PALLAKSCH.").

Paul Celan, Tiibingen, Janeiro.

tradugdo Leila Danziger



Certa vez, assisti a uma entrevista do escritor
francés Patrick Modiano, cujos livros nos fa-
lam com frequéncia da Franca nos anos da
Ocupacio, que me interessou, sobretudo, pela
beleza de sua fala entrecortada e hesitante.
Ao buscar responder as perguntas, ao tentar
demonstrar e complementar as vdrias nuancas
de seu pensamento, as frases se demoravam, e
ele adiava longamente a conclusio de sua fala.
Cada frase parecia ser o resultado de um exer-
cicio dificil e rigoroso de extracdo das palavras,
contaminadas e quase deformadas por outras

palavras e percepcoes.

Creio que esse tipo de fala hesitante e ao mes-
mo tempo rigorosa, pois seu compromisso ¢é
ser fiel a experiéncia de nosso tempo, seja a
forma justa - ndo exatamente verdadeira, e sim
justa - ao tentar falar da atualidade. E o que pa-
rece sugerir Paul Celan no poema “Tiibingen,

Janeiro”, dedicado a Holderlin:

Viesse
viesse um homem
viesse um homem ao mundo, hoje, com

a barba de luz dos

Pallaksch Pallaksch
Leila Danziger

Patriarcas: ele poderia

se falasse ele deste

tempo, ele

poderia

apenas balbuciar e balbuciar
sempre —, sempre -,

continuamente.
(“Pallaksch. Pallaksch.”)!

A palavra repetida que encerra o poema, in-
compreensivel em todas as linguas, é atri-
buida a Holderlin, que a inventara em quase
quatro décadas de isolamento em uma torre,
as margens do rio Neckar, e poderia signifi-
car sim ou n#o. Essa fala extenuada, a beira
do siléncio e da incompreensibilidade, como
afirma Lacoue-Labarthe, nio é uma narrativa,
nio nos conta nada, mas diz respeito a possi-
bilidade mesma da experiéncia da poesia, se
tomamos a palavra experiéncia em sua ori-
gem latina, como ex-periri, a travessia de um
perigo.? Ou ainda, como nos diz Blanchot, e
também Foucault, como uma “experiéncia do
fora”: “uma experiéncia do ilimitado, do ins-
transponivel, do impossivel, isto é, daquilo
que afronta, na realidade, a loucura, a morte,
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a noite ou a sexualidade, ao aprofundar, na
espessura da linguagem, seu proprio espaco

de fala”.?

Ora, sabemos que a experiéncia da poesia - da
arte, do risco - so € possivel no embate com
a lingua - “estado da fala comum, tal como
é dada a cada um de nds e a todos, em deter-
minado momento do tempo e segundo nossa
pertenca a alguns lugares do mundo.”* A lin-
gua é aquilo que sempre nos antecede e ao que
nos submetemos, “um corpo de prescricdes e
de habitos.”® Para que haja literatura, poesia -
arte, enfim -, € preciso conquista-la, assumi-la
arriscadamente, abismar-se, torna-la uma es-

critura, como tdo bem definiu Barthes.

Na instalacdo Pallaksch Pallaksch, aproprio-
-me literalmente da lingua que nos é dada -
compreendida aqui como a fala incessante, o
rumor continuo da linguagem da informacao
- e procuro transforma-la numa efetiva escritura
de residuos e ruidos. Proponho assim uma
interpretacdo da palavra incompreensivel de
Holderlin, que no trabalho assumira a funcao
de um ritornelo.® Atualizar a palavra criada por
Holderlin, pensa-la a partir de uma perspectiva
rigorosamente contemporanea, implica, creio,
compreendé-la como resposta ao aspecto fala-
cioso dessa fala “inesperada, agil, incansavel,
que nos dota a cada momento de um saber
instantaneo, universal”.” Esse ¢ o regime pro-
prio da palavra informativa, da linguagem dos
meios de comunicacéo, definida por Mallarmé
como “linguagem da acio, do trabalho, da 16-
gica e do saber, linguagem que transmite ime-
diatamente e que, como boa ferramenta, desa-
parece na regularidade do uso”,® e se situa no
extremo oposto da poesia.
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A sonoridade da palavra “pallaksch”, duplica-
da como aparece no poema de Celan, parece-
-me um titulo justo para uma instalacido que
surge de gestos repetitivos que desejam confe-
rir algum sentido as ruinas dessa fala da atua-
lidade que sdo os jornais (recém-lancados e ja
obsoletos). A instalacdo é voltada para a espa-
cializacdo dos residuos (materiais e sonoros),
produzidos a partir do processo de apagamen-
to e reedicdo dos jornais impressos. Desenvol-
vo aqui outro lado da série Didrios publicos, em
curso desde 2002, em que procuro reverter cer-
ta visdo linear e homogénea do tempo. O tra-
balho parte de uma leitura corrosiva, vivida em
sua materialidade mdxima, ndo apenas com os

olhos, mas com o corpo em integridade.

Desde o inicio, percebo que os restos acumula-
dos contém certo apelo a forma, mas esse apelo
permaneceu latente, ndo respondido. H4 tem-
pos, observo as informacoes retiradas dos jor-
nais transformarem-se num emaranhado den-
so de tiras e suspeito que, nesse acumulo, algo
da verdadeira forma da linguagem jornalistica
se revela. E se hd algum sentido em perguntar-
-se por uma possivel “esséncia” do jornal - do
mesmo modo que Barthes pergunta: “Qual é a
esséncia de uma calca (se hd alguma)?” -, cer-
tamente essa esséncia esta ndo no jornal into-
cado, entregue ao leitor nas primeiras horas do
dia, mas sim na pilha de jornais descartados,
amassados, consumidos, destinados a outras
formas de uso, em funcio da qualidade de seu
papel barato e, sobretudo, do envelhecimen-
to acelerado da informacdo. Como observou
Barthes: “A esséncia de um objeto tem alguma
relacdo com o que dele resta: ndo obrigatoria-
mente o que dele resta depois de muito usado,

mas o que € jogado porque nio se quer mais



usar”. Qual o destino dos jornais quando, tao
prontamente, deixam de ser novidade? Que po-
téncia eles guardam? Como ouvir o murmurio

dos restos?

Minha atencdo ao longo do processo de traba-
lho se desdobra, assim, entre o apagamento
seletivo dos jornais, que produz pdginas es-
vaziadas, porém Integras, e a observacdo da
nova forma da informacio extraida pela fita
adesiva. O aspecto continuo e quase ininter-
rupto que adquire o jornal nesse processo de
extracdo constrdi outra narrativa, que tudo
nivela e confunde. A falta de conexo entre as
noticias € assim intensificada, e esse € um dos
fatores responsdveis pela vocacdo do jornal

para o esquecimento.

Pallaksch Pallaksch é uma resposta ao apelo —
decididamente escultérico - dos acimulos de
tiras de jornais. E, nesse sentido, a fotografia
¢ um importante meio de investigacdo, regis-
trando as diversas configuracoes de residuos
que se formam continuamente, mas devem
ser rebobinados e guardados - de outro modo
o espaco de trabalho ficaria inteiramente ocu-
pado pelos restos e expulsaria minha prépria

presenca.

Vale lembrar a pratica de Brancusi, que fotogra-
fava a reorganizacdo constante dos elementos
de suas esculturas no espaco privilegiado do
atelié. A fotografia foi uma acao reflexiva fun-
damental em sua obra, embora ele nio preci-
sasse preocupar-se com sua permanéncia, pois
sempre trabalhou com materiais tradicionais e
duraveis, como a madeira, a pedra e o bronze.
Mesmo assim, o desejo de investigar incansavel-

mente as relacdes entre as esculturas, o desejo

de controlar e entender as diversas situacdes es-
paciais e de luminosidade, levou o artista a pro-
duzir imensa quantidade de fotografias ao lon-
go de cinco décadas, legando-nos um arquivo de
imagens indissocidveis das obras em si. Como
observa Jean-Pierre Criqui, para o escultor, a
foto desenvolve o trabalho escultural numa es-
pécie de comentario paralelo que, longe de ser
apenas um simples documento, estabelece res-
sonancias entre a especificidade dos dois meios
plasticos.® Apesar de tal aspecto distanciar-se
dos interesses dos artistas contemporaneos,
afastados da investigacdo da especificidade dos
meios, ha nessa pratica de Brancusi uma trans-

versalidade que nos ¢ familiar.

Mesmo que as esculturas de Brancusi integrem
hoje colecdes de diversos museus, as fotografias
do atelié mostram certa perda indefinivel sofri-
da pelas obras. Até mesmo na reconstrucdo do
atelié do artista, feita pelo arquiteto italiano
Renzo Piano, e instalado em frente ao Centro
Georges Pompidou, em Paris, hd algo da ordem
do inexoravel (e talvez a reconstrucdo arquite-
tonica pertenca ao dominio da imagem). Mas o
que é notavel nas fotos do atelié de Brancusi é o
absoluto controle exercido sobre seu espaco de
trabalho; o artista ndo admite nenhum elemen-
to que ndo lhe pertenca, nenhuma variacao
formal que ndo tenha sido originada em um
processo rigoroso de investigacdo, em torno de
certo numero limitado de temas. Nesse sentido,
embora Brancusi tenha sido amigo proximo de
Duchamp, sua obra ¢é de fato o oposto do ready-
-made. “Enquanto Duchamp recusava a impor-
tancia tradicionalmente atribuida a ‘inteligén-
cia da mao’ e reduzia ‘a ideia da consideracdo
estética a escolha do espirito’, Brancusi reafir-

mava a significacdo do toque fisico e da habili-
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dade do artista, e ele mesmo transformava um
objeto comum em uma escultura por um ato de

suavontade”.'®

Embora ndo exista mais sentido em alimentar
dicotomias (mao versus espirito; sensivel versus
inteligivel), interesso-me especialmente por
esse apego ao toque, pelo aspecto manual da
obra de Brancusi, e me parece possivel com-
preendé-lo em outro contexto, aplicado a ou-
tras matérias. Modelar efetivamente o texto
informativo, erodir a matéria-jornal, raspar
a linguagem informativa, silenciar sua taga-
relice, desviar seu aspecto utilitario, para que
outras funcdes possam surgir, sdo operacoes
que me interessam, implicando o investimento
fisico numa leitura extrativa que compreendo

como algo efetivamente corporal.

A operacdo de apagar os jornais, que acarre-
ta a transferéncia do texto de uma superficie
(a pagina) para outra superficie (o rolo de fita
adesiva), possui semelhancas com a fotogra-
fia compreendida enquanto vestigio ou indice.
Desnecessdrio nos estendermos aqui sobre
o carater indicial da fotografia, amplamente
difundido por diversos autores. O estatuto da
imagem fotogrédfica como vestigio interessa-
-me especialmente nesse procedimento de
leitura extrativa, pois os metros de informacao
que jazem a minha volta contém espectros de
imagens - a imagem da imagem da imagem -
e assemelham-se talvez a espécies de sudarios

da informacao.

Fotografo as tiras de jornais em diversas con-
figuracdes no atelié; ouco seus atritos e ruidos.
E preciso ndo apenas ver, mas ouvir a vocagio

do trabalho (as tiras rocam, farfalham, ran-
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gem). Registros visuais e sonoros sdo tentati-
vas de perceber nuancas, contornos, limites e,
assim, instalar certa distancia reflexiva entre
mim e o rumor que me envolve de forma con-
tinua (é preciso distinguir murmurios dentro
da concha do mundo da informacéo). O que
pedem as informacdes transformadas em
metros e metros? Acumularem-se em monta-
nhas? Expandirem-se pelo solo (como certas
algas que teimam em invadir as praias cario-
cas em algumas épocas do ano)? As metaforas
geoldgicas trazem a lembranca reflexdes de
Robert Smithson, que vé a prépria linguagem
transformar-se em montanhas de escombros

simbdlicos.*

Quando tento me movimentar no atelié satu-
rado de tiras, penso em certas coreografias de
Pina Bausch, que problematiza a movimenta-
cdo dos bailarinos, ao fazé-los dancar contra
a resisténcia das dguas. Com frequéncia, a
coredgrafa alema estabelece o palco como um
campo de forcas, e ndo como um espaco liso e
tranquilo. Criar um espaco denso e resistente,
capaz de instituir outra temporalidade - lenta,
rarefeita, que resista ao tempo da informacao,
do consumo e do tecnicismo -, eis um dos
desejos no horizonte do processo de trabalho.
Talvez esse tempo distendido e lento (melan-
colico?) possa ser compreendido como uma
forma de resisténcia (saudavel, creio) as nos-
sas crises de temporalidade, experimentadas
desde que a modernidade se pos no horizonte.
Poderia o tempo lento da melancolia ser uma
estratégia reativa a um tipo de temporalidade,
em que o presente, o passado e o futuro nos
parecem igualmente inacessiveis? Creio que a
melancolia contemporanea pode ser associa-

da a consciéncia da entropia, presente de for-



ma vertiginosa em nosso mundo industrial (e
ao sentimento de obsolescéncia que indiscri-
minadamente afeta pessoas e objetos). Sobre-
tudo com Smithson, sabemos que a entropia
aumenta a proporcao da quantidade de infor-
macdo adquirida. Essa é a consciéncia extrema
que adquirimos a partir do acumulo de jornais
e outros media. Trata-se aqui ndo de procurar
superar ou reverter a entropia - tarefa impossi-
vel, como jd observou Smithson -, mas sim de
apropriar-se dos acumulos, dos excessos, de

forma reflexiva e poética.

Ainstalacdo Pallaksch Pallaksch inclui também
registros videogréficos, em que o gesto de apa-
gar os jornais ¢ apresentado em seu instante
essencial, que dura de dois a quatro segundos.
Pela edicdo, os apagamentos se sucedem de
forma continua; os fatos emergem e relampe-
jam. A imagem é animada pelo gesto que fere o
jornal, que o desfaz, e mesmo, certas vezes, por
acidente, o rasga e destrdi. Apagar as imagens
e os textos ¢ uma modalidade de apropriacio:
literalmente arruinados - transformados em
ruinas -, eles constroem um arquivo de destro-

cos da informacéo.

Em 1969, Marcel Broodthaers realizou um fil-
me de dois minutos, em que tentava, em vao,
escrever um texto sob uma torrente de dgua.
La pluie (projet pour um texte) mostra o artista
sentado proximo a um pequeno caixote que lhe
serve de mesa. Enquanto escreve, as palavras
sdo imediatamente dissolvidas e levadas pela

dgua; ainda assim, o artista continua a escrever.

Para Broodthaers, o cinema funciona como
um curioso dispositivo que simultaneamente
inscreve e apaga. “Ele apresenta um texto em
processo de escritura e que a0 mesmo tempo ja
teria sido escrito: um texto, que animado no pre-
sente, ¢ imediatamente inscrito no passado”.*
As imagens do filme do artista belga que mos-
tram a instabilidade da escritura, a impos-
sibilidade de fixar as palavras e conferir-lhe
alguma duracdo, parecem-me especialmente
oportunas para pensar o regime da palavra
informativa, que tdo logo surge, é cancelada
pela torrente de informacdes que se sucedem
a cada dia, deixando atrds de si apenas ruidos,
um estranho rumor do mundo.

O filme de Broodthaers ¢ silencioso - ndo ou-
vimos o atrito da caneta-tinteiro sobre o papel,
tampouco o encontro entre a dgua e a solidez
das coisas. Podemos considerar que o siléncio
do filme é um dos elementos de sua poténcia,
porque frustra uma espera. Mas todos nos co-
nhecemos a sonoridade da chuva e o discreto
ruido da pena sobre o papel - para quem ain-
dando foi capaz de ouvir o som da escrita, vale
lembrar a acuidade dos sentidos de Proust:
“Oruidode minharespiracdo abafa o de minha
pena e de um banho no andar de baixo.”** Nos
registros videograficos que integram Pallaksch
Pallaksch, os ruidos produzidos pela extra-
cdo das informacdes ¢ essencial, ritmando os
gestos, materializando o ato da leitura, que
se inscreve, creio, numa zona incerta entre a
lembranca (ténue e precaria) e o esquecimen-

to (predominante).
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A producio contemporanea vem cedendo o lu-
gar soberano da atividade artistica ao espaco
da recepcio. E na experiéncia por parte do es-
pectador que a obra acontece. Roland Barthes
associou, em 1968, a crise da nocdo de autor
ao aumento do prestigio do leitor. Contra a
ideia de autoria estava implicito um assalto ao
pressuposto da origem da escritura ou da obra
de arte no individuo que a produz. Um texto
¢ espaco em que se casam e se contestam es-
crituras variadas. Ele é feito de escrituras mul-
tiplas, procedentes de vdrias culturas, que en-
tram em didlogo, parddia ou contestacdo. De
acordo com Barthes, ¢ o leitor que pode reunir
a multiplicidade de vozes e textos apropriados
e associados numa obra. Enquanto o escritor
ou o artista pode apenas imitar um gesto sem-
pre anterior, no leitor advém o préprio espaco
em que se inscrevem todas as citacdes.” O que
se pode inferir dessa teoria € que os escritores
ou artistas sdo leitores ativos mais do que cria-
dores que fazem a obra nascer de sua subjeti-
vidade interior. Em suas palavras: “A escritura
¢ esse neutro, esse composto, esse obliquo
pelo qual foge o nosso sujeito, o branco e pre-
to em que vem se perder toda identidade, a co-

mecar pela do corpo que escreve”.?
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Diarios publicos -
o teatro da leitura
Luiz Claudio da Costa

Dito de outra forma, a escritura ou a obra de
arte € um produto da leitura, da atividade de
apropriacdo e ressignificacdio de discursos
oriundos de espacos diversos ndo necessaria-
mente artisticos ou literarios. Didrios publicos,
série que a artista Leila Danziger desenvolve
desde 2001, concebe a obra como atividade
de leitura a luz do problema da memodria, por
meio da inscricdo ou do arquivamento de sig-
nos num suporte material, da impressdo ou do
apagamento das marcas significantes, da res-
significacdo de discursos segundo seus novos
contextos materiais. Didrios publicos apresen-
ta a condicdo da obra de arte na contempora-

neidade como um singular teatro da leitura.

A série, antes de tudo, ¢ uma grande colecdo
de jornais didrios acumulados e conservados
para serem lidos aos poucos. Os acumulos de
jornais foram mostrados em poucas situacoes
expositivas, mas a cena da leitura esteve visivel-
mente presente na exposicido Tempo-matéria,
realizada no Museu de Arte Contemporanea
de Niterdi (MAC), em 2010. Para essa ativida-
de, a artista recriou seu escritorio-atelié com a
instalacdo Pallaskch Pallaksch: uma mesa, um

banco préximo, uma lumindria, uma pilha de



jornais, diversos carimbos espalhados, um vi-
deo, um projetor e o volumoso residuo infor-
me de fitas resultantes de sua acdo extrativa.
Extrair do jornal o ruido como quem arranca o
entulho do mundo € o golpe que a artista lanca
sobre o dispositivo da informacao didria. O jor-
nal, livre de excessos, expoe seu ermo, deserto
que agora estimula a errancia e a demora. Si-
lenciar a tagarelice da informacdo ndo pressu-
poe esquecer o excesso que insiste nas noticias.
Ao contrdrio, apagar € transferir signos: o video
guarda o ruido e a acdo fisica; o emaranhado
de fitas arquiva as palavras intteis. Enquanto o
video registra, aproxima, aumenta a escala da
cena e o volume sonoro, intensificando o ver e
o ouvir - o rumor da acdo intempestiva que a
artista opera na extracdo -, as fitas guardam o
contato com as palavras que se fazem arquivo
morto, impossibilidade de leitura. Se, porém,
ler torna-se impossivel, é porque a leitura re-
cua a sua poténcia maxima, essa que pode mul-
tiplicar e desdobrar as traducées em visibilida-
des pldstico-poéticas. A suposta uniformidade
que as palavras tentam construir ndo consegue
obstruir o processo entrdpico irreversivel da
informacdo que os meios de comunicacido es-
condem na faldcia de um tempo homogeneiza-

do e de uma significacdo ordenada.

Discretamente os elementos no espaco da
leitura convidam o espectador a se sentar na-
quele local em que reina a desordem. Eles o
convidam para essa atividade solitaria e silen-
ciosa que, até o aparecimento da imprensa,
era publica e oral. Escutar fazia parte do ato
de ler. Como afirma Steven Roger Fischer, em
Historia da leitura, ao comentar essa atividade
na Grécia: “Toda literatura escrita era, sobre-

tudo, embora nio exclusivamente, destinada

ao compartilhamento publico, para salientar
e, portanto, restringir o significado proposto
pelo autor”.® Fischer aborda esse compartilha-
mento oral da escrita sob a alcunha de “fala
do papiro”. O ensino cldssico tinha como ob-
jetivo nfo a aquisicdo de conhecimento, mas
a perfeicao da eloquéncia. Era a oralidade que
regia a sociedade antiga dos gregos e romanos,
ainda que a escrita fosse empregada de forma
generalizada. A mudanca advinda com a pro-
liferacdo da escrita entre gregos e romanos €

que eles passaram a ler em voz alta.*

Dessa prdtica oral a leitura privada muitos sé-
culos se passaram. A mudanca nos habitos de
leitura foi gradativa, tendo sido a imprensa fun-
damental no enfraquecimento da oralidade e
no predominio da leitura silenciosa. A leitura
do rolo na Antiguidade nio era apenas oral;
mobilizava o corpo inteiro, o que nido permitia
ao leitor escrever enquanto lia. O cédex - livro
composto de folhas dobradas e pdginas reuni-
das em uma mesma encadernacio - pressupos
outra relacdo com o corpo no momento da
leitura. Segundo Roger Chartier, o cddex, ma-
nuscrito ou impresso, permitiu gestos inéditos,
como folhear o livro, citar trechos com preci-
sdo, estabelecer indices. Acima de tudo, favore-
ceu “uma leitura fragmentada mas que sempre
percebia a totalidade da obra, identificada por
sua materialidade”.” Vivemos um momento de
transformacdo das praticas da leitura com o
advento da era digital. Na tela do computador,
o texto volta a estar dobrado num espaco tridi-
mensional. Para ler, devemos desdobra-lo sua-
vemente. O texto volta a ser um rolo, mas agora
deve ser desenrolado verticalmente. A leitura
produzida pela navegacio na rede, por outro
lado, é descontinua e mais préxima da natureza

85



enciclopédica. Chartier esclarece que a reali-
dade hipertextual da textualidade eletronica e
de sua hiperleitura transformam as relacdes
possiveis entre as imagens, os sons e os textos
associados de maneira ndo linear mediante as
conexdes eletronicas, as ligacdes entre os tex-
tos fluidos em seus contornos e em numero

virtualmente ilimitado.®

A leitura que Leila Danziger propde em
Pallaksch Pallaksch, ou mesmo na série Didrios
publicos como um todo, ndo tem a materiali-
dade do computador, mas experimenta diver-
sidade aberta semelhante a da nova textuali-
dade digital. A mobilidade do texto entre os
suportes do papel-jornal, da fita e do video,
e os variados gestos (a colagem da fita, sua
extracdo, o enrolar e o desenrolar das fitas, a
gravacdo em video, o carimbar textos prove-
nientes de outros espacos discursivos) pres-
supostos na leitura produzida em Pallaksch
Pallaksch ndo implicam atividade semelhan-
te aquela realizada diante do computador.
O que Pallaksch Pallaksch deixa visivel é a
atividade silenciosa e privada da cultura im-
pressa que pode produzir tanto ruido quanto
a ressignificacdo ativa da leitura exigi-lo. Sdo
conexdes com outros textos e imagens, tradu-
coes, recontextualizacdes e transferéncias de
discursos que estdo sendo ativados na leitura
encenada por Pallaksch Pallaksch.

Didrios publicos nasce da colecdo de impressos
da midia jornalistica, mas Danziger, longe de
uma leitura passiva de aquisicdo de conheci-
mentos, investe o corpo nessa atividade que in-
clui a apropriacdo, a recontextualizacio e a res-
significacdo. A artista trabalha a materialidade

da folha do jornal em sua unidade, apagando,
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carimbando, imprimindo, gravando. O video,
a fita extrativa e o carimbo sdo instrumentos
capazes de permitir a leitura corporal que pres-
supde um conjunto de acoes fisicas com os re-
siduos de textos, informacdes, imagens e sons:
fixar, arrancar, gravar, imprimir, transferir.
Trata-se de apagar o puramente utilitdrio para
fazer subir a superficie do papel-jornal o mur-
murio dos restos, o lamento da ruina. A me-
lancolia que estd presente no trabalho de Leila
Danziger é acompanhada da forca dos destro-
cos que nio se abatem em face do esquecimen-
to a que sdo forcados. E essa poténcia que a
artista se propde a ativar, convocando cada in-
dividuo para a cena da exposicdo no Mac. Cada
espectador, particular e solitariamente, ¢ con-
vidado a sentar-se e partilhar do emaranhado
de sua leitura corrosiva, ruminando todos os

murmurios.

Mas se a leitura da artista é corporal, ela ndo
se abre a facilidade da participacio fisica do es-
pectador que deseja carimbar mecanicamente
os jornais no afd da diversdo banal. Ela man-
tém um distanciamento dos lugares no espaco
da atividade artistica, uma diferenca que nao
pode ser apagada. Convocar a participacio da
obra como leitura néo significa propor a repe-
ticAo das acdes de apagamento e impressao
ja realizadas pela artista. Ao contrdrio, € abrir
a possibilidade de outro espaco de inscrico,
de outro lugar para a elaboracdo. Segundo
Leila Danziger, trata-se ndo de solicitar a cria-
cdo de imagens ou textos, mas sim de propi-
ciar o aberto ou a entropia do excesso em que
todas as imagens sdo possiveis. E preciso ler o
mundo quando a informacio esta quase toda
apagada. E preciso saber apagar o excesso para

poder perceber a catdstrofe que nos assola, a



miséria que devasta o mundo com a falta de
poesia, com o esquecimento da arte. E preci-
so que o espectador tome assento e se demore
no teatro da leitura delicadamente construido
pela artista. E a imersdo no processo da leitura
o que propde Leila Danziger. E preciso desco-
brir no vazio, na auséncia, no siléncio os mo-

dos de ver o mundo em pedacos.

Nos jornais de Danziger surgem excertos de
textos literarios ou tedricos (Pensar em algo que
serd esquecido para sempre, 2006), impressoes
de figuras de artistas viajantes (Voyage pitto-
resque et historique au Brésil, 2008), marcas de
impressdo solar (Para-ninguém-e-nada-estar,
2001). Danziger organiza acumulos de folhas
trabalhadas (Para Ana Cristina César, 2004),
reune dipticos ou tripticos (Vens abaixo em
chamas, 2006), edita livros-cadernos (Lembrar/
Esquecer, 2006). Apagando palavras e retendo
outras, extraindo imagens e conservando ou-
tras, gravando sua acdo de extracdo emvideo ou
imprimindo sobre os jornais discursos alheios
a esse suporte, Danziger processa os dispositi-
vos de informacdo impressa da cultura de mas-
sa. Por meio de didlogos dissonantes entre os
textos e as imagens provenientes de espacos e
tempos diferentes, ela produz uma leitura da
escrita jornalistica moderna, ao mesmo tempo
que problematiza a ordem dos discursos esta-

belecida pela cultura impressa.

Na cultura da escrita em que vivemos, a poesia
pertence ao livro, a informacéao ao jornal, a pu-
blicacdo especializada a revista. Estranhamos
os jornais de Leila Danziger, ou mesmo seus
livros-cadernos, porque neles esses discursos
estdo reunidos num mesmo suporte material.

Por muitos séculos, a escrita existiu num uni-

co objeto, o rolo de papiro, fosse ela ordem ad-
ministrativa, texto religioso, correspondéncia
pessoal ou literatura. Como consequéncia do
aparecimento do cddex nos primeiros séculos
D.C., deu-se inicio a separacdo dos discursos
segundo objetos materiais diversificados: li-

Vros, revistas, jornais, cartas, diarios etc.

Foi a invencdo da imprensa, contudo, que es-
tabeleceu a ordem dos discursos que até hoje
permanece descontinua segundo a materia-
lidade de suportes individualizados. Como
afirma Chartier: “Na cultura impressa, uma
percepcdo imediata associa um tipo de obje-
to, uma classe de textos e usos particulares”.”
A ordem do discurso é assim estabelecida a
partir da materialidade propria dos suportes
individualizados no livro, no jornal, no arqui-
vo, na biblioteca. S6 na era do computador
aparece uma continuidade que nio diferencia
os discursos a partir de sua propria materiali-
dade. Chartier esclarece que é a “ordem dos
discursos que se transforma profundamente
com a textualidade eletrénica”.® Didrios publi-
cos agrupa e faz colidir, em um mesmo espaco
continuo de leitura, um conjunto de discursos
que, na era da escrita impressa, pertence a ma-

terialidades descontinuas.

Diarios publicos destaca justamente o proble-
ma da materialidade discursiva do jornal im-
presso. A materialidade da folha do jornal ¢
o elemento do trabalho mais evidente numa
primeira leitura. Utilizando a técnica extrativa
com o auxilio de fitas adesivas, Danziger apaga
aquilo que nio quer preservar. Apagar € pro-
duzir o desaparecimento, é fazer esquecer. Na
histdria da escrita sdo diversos os momentos

em que o apagamento, a queima de arquivos,
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serviu para reprimir ou censurar a leitura. Isso
ocorreu na Antiguidade, na Inquisicdo, nas
ditaduras da América Latina, sem esquecer a
abomindvel queima de livros realizada pelos
nazistas em 1933. Apagar, no entender de Leila
Danziger, ao contrdrio da vontade de censura,
¢é conservar algo para que seja lembrado; ¢é re-
mover certos discursos do tempo vazio e ho-
mogéneo para dar-lhes uma duracio; é dotar
o documento do presente do carater de monu-
mento. Nas palavras da artista: “Como conferir
singularidade aos jornais, subtrai-los a tempo-
ralidade linear, transforméd-los em pequenos

monumentos?”?

Um dos tripticos, intitulado Todos os nomes
da melancolia (2008)," lida diretamente com
o tema do carater precdrio das coisas do mun-
do, da qualidade efémera do tempo. A morte,
representada pela caveira, aparece no centro
desses trabalhos, que assim se assemelham
visualmente, pelo prestigio dado ao objeto, ao
género Vanitas da pintura alegdrica do sécu-
lo xvii. Como Danziger esclarece, ao folhear
suas paginas, os jornais nos oferecem Vanitas
pelo contraste estabelecido entre as imagens
de morte e destruicdo, e os signos de riqueza,
poder e juventude. O mais significativo para a
artista, contudo, “é a precariedade da propria
matéria-jornal, o que se deve ndo apenas a fra-
gilidade do papel barato - tdo sensivel a acdo da
luz e do tempo - mas também ao compromis-
so com a palavra informativa que torna o jor-
nal tdo rapidamente obsoleto. Sua entropia ¢
brutal”.’* Vanitas ¢ a propria matéria do jornal,

pois ele traz a atualidade como coisa perecivel.

O problema da materialidade discursiva pre-

sente em Didrios publicos diz respeito ndo ape-
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nas ao suporte fisico do jornal, mas a ordem
do discurso que nele se apresenta. Uma vez
que o jornal, descontinuo ao livro de poesia e
a revista especializada, deve seu compromis-
so a palavra informativa, a multiplicidade da
escritura mantém-se reduzida a comunicacio
da noticia. Nada da verdade objetivada e ofere-
cida pelos jornais se conserva no trabalho de
Leila Danziger, que aposta na tensdo entre a
imagem e a palavra, bem como entre a palavra
do cotidiano jornalistico e a palavra poética.
Mallarmé proferiu essa distin¢do entre duas
linguagens, o que muito o absorveu para defi-
nir a diferenca entre a palavra essencial e outra,
bruta ou imediata. O interesse de Mallarmé
era mostrar que a palavra afirma uma ausén-
cia, mesmo quando no cotidiano queremos
falar objetivamente de algo do mundo. E ver-
dade que a palavra usual que nomeia um ob-
jeto de nossa realidade fisica quer dele nos
desvencilhar, pois ela cede a pressdo da coisa
que designa. O poeta, porém, o escritor, niao
deseja sequer reconstituir o objeto na ausén-
cia insistente que toda palavra nutre. O poeta
nos oferece uma realidade evasiva, que, ouvida
ou lida, desaparece, evapora. Analisando essa
questdo da linguagem em Mallarmé, Maurice
Blanchot nos diz que, com palavras, pode-se
fazer siléncio: “O siléncio s6 tem tanta digni-
dade porque é o mais alto grau dessa auséncia

que é toda a virtude de falar.”*?

As intervencoes nas folhas de jornais da série
Didrios publicos operam um espacamento no
discurso jornalistico sem afirmar outra verda-
de contraposta a ele. Entre as duas dimensdes
da palavra, a poética (que néo exclui a prosa) e
a cotidiana informacional, entre uma fotogra-

fia e a auséncia produzida pelo apagamento,



constitui-se espaco potencial para um discur-
so heterogéneo. Explicita-se umvazio que pode
ser preenchido pela aparicdo de outra fala, ja-
mais nomeada, jamais identificada. Didrios
publicos cria uma continuidade dos discursos
que impossibilita a hierarquia entre géneros e
até mesmo entre repertorios, pois tornaram-se
semelhantes em sua aparéncia. Todos os dis-
cursos sdo, com efeito, equivalentes em autori-
dade, pois a leitura produtiva os iguala. Como
afirmar o género dos discursos destes excertos:
“ninguém evoca o nosso po”, “vens abaixo em
chamas”, “a escolha do nome: eis tudo”, “pen-
sar em algo que sera esquecido para sempre”,

“ndo ha consisténcia nenhuma em teu nome”?

Leila Danziger investe na indeterminacdo do
espaco discursivo movel e fluido, vontade que
se explicita na publicacido do jornal O Globo de
25 de setembro de 2010. O interesse pela po-
esia resultou no convite do poeta Carlito Aze-
vedo para o caderno “Prosa e Verso” do jornal.
Danziger publicou um poema seu e traduziu
outro da artista pldstica Rebecca Horn. Em seu
poema, Danziger articula, pelo homoénimo,
o avo de seu filho e Beuys, o artista plastico.*
A artista enfraquece as fronteiras entre espa-
cos de escritura - a arte, a poesia, o noticiario,
a biografia - através do tema do deslocamen-
to. A migracdo e a sobrevivéncia aparecem na
imagem dos passaros em bando do poema de
Rebecca Horn, escolhido por Danziger para a
traducdo. No deslocamento da Africa ociden-
tal para a costa da América do Sul, apenas um
décimo do grupo resiste 2 morte.”* E verdade
que o caderno “Prosa e Verso” jd é uma publi-
cacdo especializada no interior do jornal, mas
sdo a mobilidade dos discursos e sua ordem
condicionada pela cultura escrita impressa

que estdo em questdo na folha que Danziger
publica. A apropriacdo, o deslocamento e a
ressignificacdo de imagens e textos sdo proce-
dimentos da poética de Leila Danziger, que se
compromete com a multiplicidade caracteris-
tica da escritura.

Seus livros-cadernos Pallaksch Pallaksch criam
deslocamentos semelhantes aos dos passaros
de Rebecca Horn no ambito da ordem dos dis-
cursos. Danziger aposta num espaco nomade
para os discursos da arte. Utilizando folhas de
jornal trabalhadas pelo apagamento e com no-
vas impressoes, os livros-cadernos Pallaksch
Pallaksch deslocam o contexto da noticia, mis-
turando-o aquele da poesia de Paul Celan. Nas
folhas de jornal desses livros foi carimbada a
frase de Celan: “Para-ninguém-e-nada-estar”,
uma das traducdes de um verso do poema “De
pé” (Stehen). Outras traducdes do mesmo verso
também foram incorporadas a trabalhos da sé-
rie Didrios publicos, como “Resistir-para-nin-
guém-e-para-nada”, de Raquel Abi-Sdmara.
A leitura ativa implica a traducdo nos traba-
lhos de Danziger. Ler € deslocar e transferir dis-
cursos para espacos inusitados. Surgida a par-
tir da experiéncia dos campos de exterminios
nazista, a poesia de Celan ¢ transferida de seu
contexto de origem e continuamente atualiza-
da na ordem heterogénea dos discursos criada

por Didrios publicos.

A leitura, o deslocamento, a traducdo e a re-
contextualizacido operam esse estranho espaco
heterogéneo que reune palavras e imagens de
ordens discursivas distintas. O que diferencia
a arte de outros discursos? A arte é a experién-
cia do risco, diria Blanchot, um por-se a prova

diante de algum perigo incomensurdvel. Mas
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onde estd a ameaca, se o mundo parece pleno
de diversdo e informacdo? Mesmo quando as
imagens da TV mostram uma Terra ameacada,
nio vemos as ruinas do mundo, a degradacio
social, a deterioracdo mental, a devastacdo
subjetiva da vida. A falsa alegria sobrepuja de
modo sistémico e desencoraja o humor ir6-
nico. Como rachar as palavras de ordem e as
imagens de reconhecimento para que ecoe
algum sentido na superficie das coisas? Como
fender o imenso muro de imagens para que se
faca alguma visibilidade, um saber critico do
visivel? Como encontrar o tempo dos limiares
em que se produzem os encontros e os emba-
tes? Quem se pode alcancar, quando nio se
cré mais no individuo como sujeito, quando se
sabe que a subjetividade é mera posicdo final
de formacdes em cruzamento? A hesitacdo, a
gagueira, que Paul Celan previu em seu poe-
ma, € a fala desse embaraco, dessa dificuldade,

dessa perturbacdo que a arte impde ao mundo.

A materializacdo da palavra efetuada pela es-
crita na origem de sua invencdo visava con-
servar nomes, datas, lugares e, consequen-
temente, aumentar a eficiéncia da memdria
humana. Como reconhecem os historiadores
da escrita e da leitura, mais do que reprodu-
zir o discurso oral preexistente, a escrita em
seus primordios deveria reter na memoria
informacdes concretas. Uma vez inventada a
escrita, surge também a necessidade de con-
servar essa materialidade discursiva. Todas as
culturas antigas constituiram esses lugares
de acervo para a escrita, fosse ela produzida
em argila, couro, varetas de bambu ou papiro.
A cultura da escrita é uma cultura de arqui-
vo, entendido como dispositivo documental

auxiliar da memdria. Segundo Steven Roger
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Fischer: “Esses depdsitos de informacdes pron-
tamente acessiveis eram mantidos porque se
mostravam essenciais a administracdo ade-
quada das cidades-estado”.** Embora a escrita,
em sua longa histdria, se autonomize e deixe
de ser simples recurso a memoria humana,
a preocupacdo em conservar seus objetos em
lugares reservados ao armazenamento foi uma
consequéncia da nova cultura. A escrita dei-
xou de ser mero dispositivo documental, um
auxiliar mnemotécnico. Tornou-se palavra
poética, jornalistica, entretenimento, dife-
renciada materialmente por objetos desconti-
nuos: o livro, o jornal, a revista. Nas folhas de
Didrios publicos, é a potencial continuidade

dos discursos que se observa.

Apagar certos discursos ou imagens por
meio do método extrativo das fitas colan-
tes favorece a materialidade do jornal didrio.
O papel torna-se quase transparente, deixando
visivel seu préprio avesso. Acima de tudo, Did-
rios publicos problematiza o compromisso da
imprensa jornalistica com a palavra informati-
va, meramente utilitaria. Com efeito, apenas a
superficie ruidosa da redundancia informativa
fica exposta quando o siléncio é imposto ao al-
voroco das palavras jornalisticas. Didrios publi-
cos realiza uma leitura corrosiva da cultura in-
formacional da atualidade, problematizando a
cultura da escrita e a ordem dos discursos por
ela materializada. Trata-se de uma urgéncia: é
preciso operar uma leitura que vise ndo ape-
nas as palavras ou a sua possivel significacao.
Entenda-se por essa necessidade ndo atencdo
direcionada as construcdes ideoldgicas por
tras do texto, mas aquilo que se encontra em
sua superficie: a regularidade, a coexisténcia,

a singularidade no acimulo, ou seja, ¢ o dis-



curso jornalistico o que estd em jogo na série

Didrios publicos.

Na esteira da crise da especificidade do lugar
considerado apenas sob as perspectivas fisica
e fenomenoldgica, o espaco ocupado pela ar-
tista Leila Danziger € o da formacéo discursiva
publica. Os trabalhos da série Didrios publicos
produzem uma leitura da cultura informa-
cional de modo especifico, mas articulado ao
todo da palavra impressa. Danziger precipita
uma discussido da memoria por intermédio do
siléncio, explicitado em O siléncio das sereias
(2006). Pelo apagamento da folha do jornal, a
artista nos deixa diante da impossibilidade de
decidir se o azul que vemos ¢ maritimo ou ce-
leste. Lembrar de Ulisses através do universo
kafkaniano é admitir o siléncio produtivo da
memoria. Como afirma Walter Benjamin em
seu texto sobre Kafka: “Entre os ancestrais de
Kafka no mundo antigo, os judeus e os chine-
ses, que reencontraremos mais tarde, esse an-

tepassado grego nio deve ser esquecido.”*®

Nos livros-cadernos da instalacdo Pallaksch
Pallaksch, apos os apagamentos, descobrimos
os estados de abandono, o desamparo infan-
til, as catdstrofes vividas pelo mundo con-
temporaneo. Ha algo da barbdrie identificada
por Walter Benjamin nos trabalhos de Leila
Danziger, ainda que o contexto da artista nao
seja mais o da ruptura de uma tradicio monu-
mental contra a qual Benjamin apostava sua
estratégia. A nova barbdrie se oporia a “bar-
barie negativa” da cultura burguesa, em que o
tempo é compreendido como continuidade."”

Os apagamentos de Danziger impdem descon-

tinuidades e resisténcias. Acima de tudo, seu
trabalho artistico é critico do terrorismo dos
discursos mididticos de denegacdo da reali-
dade ou de ficcionalizacdo e da simulacdo do
mundo material. O desaparecimento e a este-
tizacdo da realidade no mundo atual tém sido
debatidos por diversos autores, entre os quais
Jean Baudrillard, o mais feroz delator dessa
desaparicdo do real via simulacro. Em A ilusd@o
vital, o autor francés afirma que o real estd ndo
apenas morto, como desapareceu. Seu caddver
ndo pode nem mesmo ser encontrado.** Mas,
afinal, onde estdo os caddveres produzidos por
guerras recentes como a do Golfo, por assassi-
natos em massa, como os da Iugosldvia de Slo-
bodan Milosevic, por atos terroristas, como o

de 11 de setembro? Os mortos desapareceram?

Midrcio Selligman-Silva, em “Auschwitz: histo-
ria e memdria”, defendendo a incorporacio da
memoria e do testemunho no procedimento
historiografico, aponta essa denegacdo nas te-
ses revisionistas francesas que refutam a exis-
téncia das camaras de gas e a aniquilacdo dos
judeus durante a Segunda Guerra Mundial.*
E preciso lembrar que as barbdries da civiliza-
cdo produzem mortos e que os caddveres exis-
tem. Ao propor uma leitura poética do mundo
atual pelos jornais, Leila Danziger parece nos
fazer a seguinte pergunta: onde se encontra
essa realidade que é criada para desaparecer
diariamente? A memdria que a artista articu-
la em seu trabalho rejeita a nocdo de tempo
triunfalista dos monumentos, pois seu esforco
é dar a ver outro tempo, é permitir que alguma
imagem ou voz seja retida nas historias do coti-

diano apresentadas pelos jornais.
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Didrios publicos é o titulo de uma extensa série
de trabalhos de Leila Danziger que tensionam
memoria e esquecimento em paginas de jor-
nais, subtraidos de seu uso comum como metr-
cadoria descartavel e retrabalhados, transfor-

mados em arte, objetos poéticos.

O jornal propicia o esquecimento. Ao mesmo
tempo que oferece a experiéncia de choque
com o terror da catdstrofe a que nos expoe
diariamente, sua linguagem induz ao esque-
cimento, a uma passagem rapida sobre o que
nos é apresentado como faits divers. Mas aqui
o processo € outro. A artista transforma, com
seus gestos, esses papéis numa topologia, um
lugar em que algo acontece. Os jornais pas-
sam por um processo lento, que dura meses,
em que sio descascados, expostos ao sol, do-
brados e carimbados. Uma operacdo delicada
¢, no entanto, uma intervenco que expoe cer-
tas questdes urgentes como feridas abertas.
O que lembrar e o que esquecer? E ainda obri-
ga os jornais a durar, a sofrer a acdo do tempo

e a se conservarem, transformados.

As noticias ficam latentes - as letras, raspada

sua tinta e a das imagens, permanecem como
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Entre o excesso e a excecdo:
a profanacédo do jornal

Vera Lins

sombra. Na primeira série, desse cinza, pela
exposicdo ao sol, ficam algumas imagens
amareladas. Em um dos trabalhos, a sombra
de um coracdo sobra de todas as interven-
coes, e acima dele, a foto de um grupo de ra-
pazes negros num banco de rua. Em outros
trabalhos da série, sucedem-se a foto de um
menino de rua, enrolado num cobertor, um
corpo estendido no chido, com o nome Carlo
(lembrando o encontro do Grupo dos Oito em
Génova, Itdlia, em julho de 2001') e, ainda,
rapazes mascarados de um motim da Febem
apelam ao ndo esquecimento do que ¢ cena
cotidiana das ruas. A essas imagens foi ca-
rimbado como manchete, em vermelho, este
verso de Paul Celan: “Para-ninguém-e-nada-
-estar”, que fala, pela negacdo, duplamente,
do exilio do artista e do abandono da vida nua
sem dimensdo politica, apresentada nas fotos.
E da violéncia andénima e quotidiana sobre
essa vida nua, “uma vida que ndo merece ser

vivida.”

A linguagem da comunicacio € raspada, neu-
tralizada e a linguagem da poesia toma lugar.
Renasce de um nio. Uma utopia? No entanto

esse verso € vermelho, também ferida.



Ficavisivel com essas imagens amareladas pela
luz natural, a qual a folha do jornal € exposta
por meses, o estado de excecdo que se tornou
aregra. Como numa decantacio, vem a tona o
real. O campo, ndo sé como histdria, mas como
condicdo inumana atual, se torna presente na
cidade, em que os cidaddos se transformaram
em puros corpos bioldgicos, abandonados a
uma violéncia mais eficaz porque anénima
e quotidiana. E dessa perspectiva do campo,
como a entende Agamben,> que se trata nessas
imagens de vida nua, em que publico e priva-
do se confundem. Os corpos negros margina-
lizados trazem a memdria a escraviddo nao
resolvida com a Abolicdo, que continua de
outra forma pela fabricacdo massiva da misé-
ria com a industrializacdo do pais. Progresso
e destruicdo caminham juntos. O estado de
excecdo, que “atingiu hoje seu maximo des-
dobramento planetdrio”, € o resultado de um
crescimento ilimitado da atividade industrial.
A acumulacdo desenfreada gera um exceden-
te que tem de ser despendido ou explode em
guerra. E, portanto, do lado da produgio exu-
berante que vem o conflito armado em que se
volatilizam riquezas fabulosas. Bataille® afirma
que ¢ necessdrio dar ao crescimento de ener-
gia produtora outro fim que nio o guerreiro e
criar uma paz dindmica. Com isso defendeu o
Plano Marshall, por promover uma reparticao
menos desigual dos recursos e uma circulacdo
de riquezas. Todo sistema que dispoe de certa

quantidade de energia deve despendé-la.

Aqui ojornal, que élido como oracdo matinal do
homem moderno, ¢ profanado enquanto pro-
duto do Estado espetacular integrado (Debord),
lhe € dado um uso que ndo é o comum. A merca-

doria do mundo do espetdculo, do qual faz par-

te, é violentada, se transforma em ruina e outros

sentidos tém lugar, sdo como que liberados.

A linguagem reportagem fica na sombra, seu
barulho é parcialmente silenciado e sobre ela
cintilam outras palavras que aparecem nas do-
bras, compondo um ritmo como pautas musi-
cais, ora vazias, ora com uma ou outra palavra
que sobrou, residuos. Em outra série, o campo
¢é relembrado pelas frases de Marguerite Du-
ras em Hiroshima meu amor, escritas em fran-
cés, num vermelho gritante. Trazem também
a questdo do nome, pensada por Benjamin.
Guerra, amor e linguagem convivem e tensio-
nam: sdo carimbadas frases em francés, como
“Je n’ai plus qu’une seule mémoire, ton nom”.
As pdginas dobradas agora transbordam de
sentidos nesse suporte que, se nas vanguardas,
como colagem, se sobrepunha a tela, agora vi-
rou a propria tela onde algo tem lugar, numa
nova alianca entre pensamento e poesia. O co-
racdo, que sobrara meio apagado na primeira
imagem, fala de excesso, tumulto, energia ma-

triz de tudo.

Outra série tem mais cor, os didrios de Ana
Cristina César sdo convocados num verso que
fala da memdria: “Eu era menina e jd escrevia

memorias, envelhecida.”

E outra poeta, Orides Fontela, volta a falar do
nome: “A escolha do nome, eis tudo.” A ques-
tdo da nomeacdo entra em cena, ¢ pensada.
Como dar nome, que nome dar ao que se vé e
ao que se sente. Uma reflexdo sobre a lingua-
gem e os nomes a partir de Benjamin se ence-
na. A linguagem da comunicacdo por meio da
qual se informa € substituida pela linguagem

poética, em que se fala com a linguagem, em
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que ela se abisma e ndo comunica nenhum
conteudo, apenas ela mesma em movimento.
Para Benjamin, o homem, ao nomear, nio diz
alguma coisa, mas se diz com a linguagem, se
fala. A fala de coisas ¢ burguesa, como a lin-
guagem do jornal. Mas no nome a linguagem
se comunica. O nome é aquilo pelo qual nada
se comunica mais, porém pelo qual a lingua-
gem se comunica ela mesma e de modo abso-
luto. Depois da queda, a palavra perdeu sua
ligacdo com o conhecimento, agora deve co-
municar qualquer coisa: 0 nome virou meio;
a linguagem, tagarelice. O nome pode recupe-
rar sua forca na linguagem da poesia, da arte,
quando é ndo mais apenas comunicacido do
comunicdvel, mas ao mesmo tempo simbolo

do ndo comunicavel.

Todo o trabalho da artista com o jornal vai em
direcdo a silenciar a tagarelice e dar forma a
esse nao comunicavel. E citando Schiller com
Benjamin,* ela atualiza o que dizia o fildsofo
alemao em Cartas sobre a educacdo estética:
o verdadeiro segredo do artista consiste em
destruir a matéria pela forma. Aqui se trata de
uma destruicio da matéria jornal, que vai se
descamando e se transformando pelas dobras
numa pauta musical. E destruicdo da lingua-
gem reportagem, a que se referia Mallarmé,
numa tentativa de recuperar a faculdade de
nomeacdo. Vdrias linguas estdo presentes, o
portugués, o francés de Duras e o espanhol
de Borges. A tensdo entre memoria e esqueci-
mento se da nas frases de Funes, 0 memorioso,
dispersas nessas pautas de um dos trabalhos:
“Mi suefios son como la vigilia de ustedes”. Em
outro, é a palavra esquecer carimbada entre va-
zios. E a ideia do carimbo, que substitui o ma-

nuscrito, mantém criticamente a mecanizacao
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da escrita, a contencao do gesto. O carimbo em
nossa recente historia da arte foi usado num
momento de repressdo politica por Carmela

Gross, que carimbava a pincelada.

O jornal ndo é mais coisa com finalidade uti-
litdria, tornando-se objeto poético, finalidade
sem fim. Tornou-se de novo o excesso de onde
tudo provém, anunciado na primeira imagem
pelo coracdo esmaecido que diz do tumulto,
da energia que somos, que se prodigaliza sem
razdo nesses gestos movidos pelo desejo que
se tem de interferir, de fazer arte. Segundo
Bataille, a energia solar que somos € uma ener-
gia que se perde, se prodigaliza sem razdo.
Aarte é esse dispéndio sem outra razio que um
desejo que se tem e com isso desfaz limites im-
postos pela regra do estado de excecdo. Como
o pensamento, ¢ uma via negativa, que vai des-
fazendo o estabelecido - aqui, a ideologia que

conforma o jornal, sua informacao.

Tanto Debord como Agamben pensam o Es-
tado; o espetacular e aquele em que a excecdo
se tornou a regra se sobrepéem. Como fica a
arte em relacdo a possibilidade de mudanca?
Schiller, contemporaneo da Revolucdo Fran-
cesa, também pensa o Estado e a liberdade.
E define como “caréncia nas almas refinadas”
o Estado estético, que produziria uma cultura
que tornaria impossivel qualquer abuso, que
daria liberdade por intermédio da liberdade.
Nele também o excesso, como imaginacao e
abundancia, profusio de forcas, levaria ao jogo
estético, a busca de uma forma livre, a constru-

cdo de uma verdadeira liberdade politica.

Mas o que se vive, a partir do momento em que

Bataille escreve, € a ferida aberta e o dilacera-



mento. Para Bataille, viver o excesso € viver a
superabundancia jamais controlavel, é querer
o impossivel, sem tarefa a completar, sem fun-
cdo a exercer. A arte, tarefa cega, ¢ a finalidade
sem fim kantiana, que estd também em Schiller,
ao fugir do mundo utilitdrio pelo desinteres-
se. O conhecimento € acesso ao desconhecido.
Mas esse movimento desemboca numa recusa
a toda solucdo - o pensamento radical pos-
-Segunda Guerra desemboca no siléncio e na
ferida, se dilacera, como o que se vé num poeta
como Paul Celan, trazido pelos diarios da artis-
ta. Como nos trabalhos vermelhos com mercu-
rocromo, que se usava para curar feridas - refe-
réncia num texto da artista que acompanha os

jornais, a ferida nao se fecha.

O estado estético sobrevive como idéia regula-
dora (nem em Schiller era algo imediatamente
possivel) e aparece na leitura que Marcuse faz,
em Eros e civilizacdo, do pensamento do fildso-
fo. Discutindo Freud, para Marcuse, o princi-
pio de vida como Eros se opde a mais repressao
do Estado industrial moderno e permite imagi-
nar outro tipo de civilizacdo com outro tipo de

produtividade.

Schiller, em Cartas sobre a educagdo estética,’
critica o espirito de negdcio, pergunta onde re-
side a causa de ainda sermos barbaros e afirma
que o Estado continua estranho aos seus cida-
daos. Para ele, deve ser suprimida a cisdo entre
sensibilidade e razdo, para que o Estado seja
modificado, e o caminho para o intelecto pre-
cisa ser aberto pelo coracdo - portanto, a for-
macdo da sensibilidade € a necessidade mais
premente da época. Embora afirme o belo
como equilibrio, diz que é apenas uma ideia

que jamais pode ser alcancada pela realidade.

A imaginacdo dd o salto em direcdo ao jogo es-
tético, a busca de uma forma livre. No impulso
lddico que unifica impulso sensivel e impulso

formal, teriamos a forma viva.

Essa forma viva alcancada pela arte pode ser a
imagem dialética de Benjamin, carregada de
tempo até explodir, uma representacio dila-
cerada, o que vemos nos vazios, nos siléncios,
nas fotos amareladas que tensionam com as
palavras em Didrios publicos. O que Bataille vé,
quando diz que o que procuramos € essa som-
bra que ndo saberemos apreender - a poesia,
a profundidade ou a intimidade da paixao,
mas que Nos enganamos porque queremos

prendé-la.

Agamben afirma em Moyens sans fins que, para
ele, é inutilizdvel o pensamento de Bataille

com seus conceitos de soberania e sagrado:

Ter considerado esta vida nua separada
de sua forma, na sua objecdo, como
um principio superior - a soberania

ou o sagrado -, constitui os limites do
pensamento de Bataille, que o tornam

inutilizavel para nds.°

Agamben nega a separacdo vida nua/vida po-
litica. Como Schiller, a vida, matéria, so se
torna livre quando adquire forma e, entdo, se
torna vida orginica. E necessdria a passagem
da vida cega para a forma, isto ¢, da sensacio
para o pensamento, o que se dd no estado es-
tético: no estado fisico o homem apenas sofre
o poder da natureza, liberta-se desse poder no
estado estético e o domina no estado moral.
Para Agamben, o pensamento ¢ forma de vida,
vida indissocidvel de sua forma. Schiller situa
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o estético como o caminho necessario para re-
solver o problema politico - a maior de todas as
obras de arte seria a constituicdo de uma verda-
deira liberdade politica. Embora iluminador,
Schiller liga arte e pensamento, hd certa pure-
za estetizante na sua filosofia, talvez marca do

momento historico.

Agamben, a partir de uma nova situacdo eu-
ropeia e global, em que o campo se tornou a
matriz secreta do espaco politico, propde re-
pensar as ideias de Estado, nacdo e territorio,
para o que traz a figura do refugiado e o con-
ceito de povo. Diz que é necessario desconectar
a linguagem da gramdtica e o povo do Estado.
Os conceitos de soberania e poder constituinte
devem ser abandonados ou totalmente repen-
sados. A realidade que se vive ¢ a de um estado
policial supranacional. O estado de excecdo é
hoje planetdrio: o aspecto normativo do direi-
to pode ser eliminado e contestado por uma
violéncia governamental que ignora o direito
internacional e promove o estado de excecdo

permanente, ainda, no entanto, pretendendo

Santa Catarina, 2005, p. 141-8.

aplicar o direito.” E a partir dessa zona opaca
onde publico e privado se confundem que de-

vemos partir.

O que o trabalho da artista faz, interferindo
no jornal, nesse produto do estado de exce-
cdo, que é também o estado espetacular in-
tegrado, denunciado por Debord. No préprio
titulo as palavras se juntam e se embaralham,
intimidade e espaco publico, didrios publi-
cos, e a experiéncia que seus gestos tornam
presente ¢ a da linguagem. A imaginacio
aqui da o salto em direcdo ao jogo estético,
como diria Schiller, em busca de uma forma
livre. Mas essa forma se retorce num dilace-
ramento, € critica. Nisso encontra a nocdo de

excesso de Bataille.

Mas se, para Bataille, a filosofia é siléncio, recu-
sa de toda solucdo, para Agamben, ela é lingua-
gem, em que pensamento e poesia se articu-
lam. E o pensamento que advém, como gesto
em que se encontram vida e arte, tem uma po-

téncia politica.

Publicado em Outra Travessia. Revista de Literatura, n. 5: a excegdo e o excesso (Agamben e Bataille),

1 O encontro ocorreu entre os dias 19 e 22 de julho de 2001. O G8 era constituido por Estados Unidos, Japao,
Alemanha, Reino Unido, Franca, Italia, Canadé e a Russia. Em 20 de julho, violentos embates entre manifes-
tantes de movimentos antiglobalizagéo e a policia italiana levaram & morte do estudante e ativista Carlo Giu-

liani (1978-2001).

2 AGAMBEN, Giorgio. Moyens sans fins. Notes sur la politique. Paris: Rivages, 1995.
3 BATAILLE, Georges. La part maudite. Oeuvres complétes, Vil. Paris: Gallimard, 1976.
4 BENJAMIN, Walter. "Uber Sprache tiberhaupt und tUber die Sprach des Menschen”. In: Angelus Novus. Frankfurt:

Suhrkamp, 1988.

5 SCHILLER, Friedrich. A educacéo estética do homem, numa série de cartas. Sao Paulo: lluminuras, 1990. Traducao

de Roberto Schwarz e Mércio Suzuki.

¢ AGAMBEN, Giorgio. Moyens sans fins. Notes sur la politique. Op. cit., p. 17.
7 AGAMBEN. Giogio. Estado de excec¢do. Sdo Paulo: Boitempo, 2004. Traducdo de Iraci Poletti.
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O personagem Irineu Funes, do conto de Jorge
Luis Borges “Funes, o memorioso”, foi tam-
bém chamado de “cronométrico Funes”* pois,
sem consultar o reldgio, sabia sempre a hora
certa, revelando uma assombrosa percepcio
intuitiva do tempo. Antes mesmo da queda
que sofre de um cavalo, quando perde todos
os movimentos do corpo, além dessa especial
percepcdo temporal, possuia jé uma enorme
capacidade para memorizar nomes proprios.
Mas foi quando se viu totalmente impossibili-
tado de se movimentar, que Funes percebeu o
quanto antes era um desmemoriado. Como es-
creve Borges: “Ao cair, perdeu o conhecimento;
quando o recobrou, o presente era quase into-
leravel de tdo rico e tdo nitido. [...] Agora sua

percepcdo e sua memoria eram infaliveis.”>

A série de trabalhos que Leila Danziger chamou
Para Irineu Funes (2003-4), com jornais didrios
ordenados em superposicido, faz emergirem no
fato artistico, como uma densidade, as cama-
das de sedimentacdo de um presente intolerd-
vel e nitido contido nos textos e fotos jornalis-
ticos, apontando nao sé para certo desejo de
transformacao do presente vivido em acumulo,

e assim em experiéncia,’ como para a recupe-

Lembrar, esquecer, sonhar
Sheila Cabo Geraldo

racdo dessa experiéncia como memdria. Entre-
tanto os jornais dobrados e desbotados, quase
apagados, nos indicam ainda, paradoxalmente,
uma espécie de limite da permanéncia dos fa-
tos no mundo liso do vidro e do aco, como expli-
cou Walter Benjamin,* onde os rastros néo se
fixam. Os jornais, por si efémeros, impossibili-
tados de serem lidos pela acdo do tempo e pela
disposicdo, tanto desafiam o mundo vivido en-
quanto permanéncia quanto repelem, mesmo
acumulados, a experiéncia, jogando-nos para
uma espécie de nostalgia das relacoes perdidas.
E a série parece indicar, também e mais clara-
mente, o que Benjamin considerou a “liber-
dade de expor sua pobreza a tal ponto que dali
possa resultar algo.”* Assim é que por sobre as
obsessivas camadas de jornais inelegiveis pal-
pitam, carimbadas pela artista, palavras soltas,
frases, recordacdes que, em imagens poéticas,
no confronto com os jornais, corresponde-
riam ao algo benjaminiano, ou ao “ainda nio
acontecido” dos “sonhos acordados”, de Ernst
Bloch.® Nao é por outro motivo que Leila lanca
ali a frase de Funes “meus sonhos sdo como a
vigilia de vocés”,” mas lanca também, de ma-
neira reveladora, o trecho “Minha memdria,

senhor, é como um despejadouro de lixo.”®



O processo de memdria, como escreveu o histo-
riador Jacques Le Goff,* consiste nio sé na or-
denacdo de vestigios, como na releitura desses
vestigios. Por entre os jornais de Leila Danziger
podem ser entrevistos, como insisténcia, nao
SO os rastros das vivéncias cotidianas acumula-
das, mas também esses resquicios de palavras
perdidas, sombras de frases esquecidas, que
interferem tanto na formacao dos sonhos diur-
nos como na recuperacdo mnemaonica, em um
“murmurio de associacdes”, como escreveu a

propria artista.

Na série Didrios publicos (2001-11), também
com jornais, assim como em Para Irineu Fu-
nes, apareciam carimbadas as palavras lem-
brar e esquecer. Nas folhas de jornal dos did-
rios, mesmo com o processo de apagamento
voluntdrio, que arranca com fita adesiva os
textos, permanecem as imagens fotograficas
como relampejos de lembrancas em meio as
falhas que o tempo impde como esquecimen-
to. Seguindo a heranca de Proust e de Freud,
Walter Benjamin, quando escreve Infdncia em
Berlim, aposta na formulacdo de um concei-
to de sujeito que, ultrapassando a consciéncia
de si, abre-se para as dimensdes involuntdrias
e inconscientes a operar, a um so tempo, na
lembranca e no esquecimento. Benjamin de-
senvolve nesse texto, pela imagem do labirin-
to, as relacdes que o sujeito estabelece consigo
mesmo nos caminhos do amor, das viagens, da
leitura e da escrita.” Evoca, assim, lembrancas
de sua infancia sem fazer do texto uma auto-
biografia. Da mesma maneira, ao trabalhar
com seu arquivo de jornais recolhidos no Rio
de Janeiro, a cidade onde vive, mas também
nas cidades proximas, como Sdo Paulo, ou nas

distantes, como Tel Aviv ou Berlim, em que

também viveu por algum tempo, Leila, quase
como no labirinto de Benjamin, lanca na leitu-
ra e na escrita imagens do exercicio de lembrar
e de esquecer, nio so de suas lembrancas e
esquecimentos pessoais, como as dos Danzi-
ger, mortos na Segunda Grande Guerra,'> mas
também imagens de uma memdria involuntd-
ria, coletiva e imprevisivel, que, como escreveu
Jeanne-Marie Gagnebin, “submete a soberania
do sujeito consciente a temivel perda da dis-
persdo.” E revelador como a acio de arrancar
o texto e deixar somente a imagem fotografica
acaba por alargar o poder dessas imagens, fa-
zendo com que exponham sua carga de his-
torias, muitas vezes vividas por outros, como
a de Carlo Giuliani, morto em conflito com a
policia em manifestacdo contra a reunido de
cupula do Grupo dos Oito, em Génova, no ano
de 2001; ou a imagem dos jovens em rebelido
no reformatdrio de Sdo Paulo, também da sé-
rie Didrios publicos, que dialoga com o carim-
bo “Para-ninguém-e-nada-estar”, fragmento
retirado de uma poesia do judeu romeno Paul
Celan (1920-70), autor do antoldgico poema-
-testemunho “Fuga da morte” [Todesfuge], que
traz a tona, como linguagem balbuciada, des-
construida e ofegante, o horror experimentado
dos campos de concentra¢io nazistas. E pen-
sando em Celan que Leila carimba junto as fo-
tos-de-lembranca-esquecimentos, registros de
violéncia didria como traumas - quando a vida
e a palavra ja ndo sio possiveis sendo nos limi-
tes —, frases e poesias quebradas, como inscri-
cdo germinal, para que os rastros, no confron-
to, se facam presentes e atuantes, a0 menos na

recuperacdo da memoria e da arte.

Nos trabalhos da artista, como na enciclopédia

chinesa'* descrita por Borges, a memoria vai
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além da organizacdo em sistemas de cddigos
visuais ou linguisticos. Os vestigios e rastros
sofrem uma taxonomia em que predomina
a “vizinhanca subita”. Mas se em Borges, ao
contrdario da mesa dos encontros insdlitos de
Lautréamont,'® o espaco comum de vizinhanca
se acha arruinado, ha que se considerar nes-
sas montagens de jornais, poemas e frases da
série Para Irineu Funes a forca impactante da
cor, que pode parecer, tal qual o fio condutor
do abecedario de Borges, a tdbua de salvacdo
ou o lugar onde se encontram o guarda-chuva
e a mdquina de costura.’ A selecdo e ordena-
cdo de cores em pdginas amarelas, vermelhas
e verdes, associadas a fragmentos do texto de
Borges ou a palavras soltas, funcionam como
momentos de fantasia, de que brotam eféme-
ros e transitdrios sentidos, como aparecem em
Infancia em Berlim.”” Sdo os murmurios da cor
na vizinhanca da palavra, que se dobram em
configuracdes de memoria. “Em nosso jardim
havia um pavilhdo abandonado e carcomido.
Gostava dele por causa de suas janelas colori-
das. Tingia-me de acordo com a paisagem da
janela”, escreveu Benjamin, relacionando frag-
mentos de momentos passados e utdpicos.'®
“Perdia-me nas cores, fosse nos céus, numa
joia, num livro”. Em sua teoria da cor, escreve
ainda: “[...] a cor pura é o meio da fantasia, a
patria de nuvens da crianca que brinca, ndo é o

canone rigoroso do artista que constréi.”*

Nos trabalhos com jornais dobrados e super-
postos que Leila dedicou a poeta e ensaista
Ana Cristina Cesar (série Para Ana C. Cesar,
2004-7), a cor desdobra ainda, como fantasia

e patria de nuvens, ficcoes em que se entre-
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cruzam memorias do feminino e a histdria
de uma época, carregada dos esgarcamentos
de sua geracdo. Ana Cristina, como Benjamin
em Infancia em Berlim, faz uma renuncia pe-
remptdria a autoridade do autor, permitin-
do a eclosdo de uma narrativa, tal qual Leila,
de entrelacamentos de lembrancas pessoais
e recordacdes construidas, uma poesia-prosa
que é, a um mesmo tempo, narrativa do su-
jeito e ficcdo: “fui mulher vulgar/ meia-bruxa,
meia-fera/ risinho modernista/ arranhado na
garganta,/ malandra, bicha,/ bem viada, van-
dala,/ talvez maquiavélica/ [...] porque inteli-
gente me punha/logo rubra,/ ou ao contrario,/
cara/ pdlida que desconhece/ o préprio cor-

-de-rosa/"?°

Sobre muitos jornais manchados de imagens
de propaganda cor-de-rosa, como uma ale-
goria do feminino que titubeia, mas também
com o “risinho modernista” de Ana Cristina,
Leila Danziger, com a urgéncia dos que veem
perderem-se as experiéncias estéticas, assim
como as experiéncias de vida, ambiguamente
absorve e desdenha dos campos de cor da pin-
tura abstrata, acionando uma pos-utopica e de-

sencantada La vie en rose.

Leila Danziger carimba a frase de Ana Cristina:
“Eu era menina e jd escrevia memorias envelhe-
cidas.””* “O tempo”, escreveu Ana Cristina nes-
se mesmo texto, “se fazia ao contrario. De noi-
te ndo dormia [...] As méos se interrompiam a
meia-noite, quando chegava o anjo mais escu-
ro do siléncio.” Leila, como Ana e a menina das
lembrancas, dos esquecimentos e das fanta-

sias, ja ndo vestia cor-de-rosa.



1 BORGES, Jorge Luis. “Funes, o memorioso”. In: Ficgées. Sao Paulo: Globo, 2001, p. 121.

2 |bid., p. 124.

Depois de analisar o conceito de experiéncia em Dilthey e Bergson, Benjamin explica que, sendo a experiéncia

um traco de tradicdo, tanto coletiva quanto particular, corresponderia, portanto, ndo a fatos acumulados na

lembranca - um processo mais facilmente identificado com a vivéncia -, mas a fatos ou dados que confluem
na meméria. Cf. GERALDO, Sheila Cabo. "Apague as pegadas: o inconsciente tico e a montagem”. In: OLIVEIRA,

Luiz Sérgio de & D'ANGELO, Martha (orgs.). Walter Benjamin: arte e experiéncia. Rio de Janeiro/Niterdi: NAU/

EJUFF, 2009.
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Nas artes visuais, operacoes que desgastam a
imagem também podem integrar a sua cons-
trucdo: fazer e desfazer como parte de um
mesmo processo. Seguindo tal ponto de vis-
ta, este texto busca investigar o apagamento,
considerando que tal operacdo pode ter re-
levincia equivalente a de que estd imbuida a
inscricdo. Essa questdo pode ser encontrada
no trabalho de Leila Danziger, bem como, ainda
que de formas distintas, nos de Cy Twombly e

Robert Rauschenberg.

Em sua pesquisa poética, Leila Danziger ten-
siona memoria e esquecimento, sendo muito
forte a sua relacdo com a poesia. Mais especi-
ficamente, na série Didrios publicos, a artista
esvazia o conteudo da pdgina do jornal: com
auxilio de fita adesiva, arranca textos e ima-
gens. Sobre as paginas apagadas, Danziger
carimba trechos de poemas como dedica-
torias e comentdrios acerca dos escombros
das noticias. Desse fazer a artista apresenta
as proprias folhas de jornal avulsas ou enca-
dernadas, formando livros; as fitas utilizadas
na remocao dos textos e que agora passam a
conté-los; e folhas de jornal transformadas

em multiplos, reeditadas. Sdo desdobramen-

O que desaparece, o que resiste:
para pensar o apagamento

Marina Bortoluz Polidoro

tos que dao conta de fazer durar a experiéncia

por vias diversas.

Sobre fazer e desfazer

A acdo de apagar refere-se diretamente a uma
acdo anterior, a que provocou a inscricdo - ou
seja, o apagamento estd ligado a uma tentativa
de desfazer algo. Nessa perspectiva, podemos
invocar aqui uma das mais famosas rotinas de
fazer e desfazer: a de Penélope. Ela diz que pre-
cisa tecer uma mortalha para o heroi Laertes,
seu sogro, € que ndo pode casar-se novamente
antes de termind-la; diz que precisa dedicar-se
ao tear antes que os fios corrompam-se. Mas
isso ndo era verdade, Penélope enganou a to-
dos os seus pretendentes: “Passava os dias ata-
refada. Mas a noite, a luz de tochas, desfiava o
tecido. Trapaca de trés anos!” Trapaceou potr-
que nao havia desistido, porque ainda espera-
va o retorno de Ulisses.

Assim, “versadissima em astucias”, ao desfiar
o tecido, subverte a passagem do tempo e, en-
quanto pode parecer que perde tempo, estd
na verdade trabalhando para ganhar mais.
Com a histdria de Penélope, a aparente perda

de tempo que existe nas acoes de desfazer,
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nas tentativas de apagamento, ganha uma di-

mensao positiva.

Por outro lado, nos aproximamos do conceito
de palimpsesto, que desfaz algo para reapro-
veitar o seu suporte: se tomado literalmente,
refere-se aos pergaminhos que, por seu alto
custo e escassez, eram reutilizados depois da
raspagem do texto preexistente. Nessa direcdo,
como em um manuscrito onde se descobrem
escritas anteriores, diversos trabalhos de arte
contemporanea nio se oferecem por inteiro a
um unico olhar, possibilitando a descoberta de
outros elementos por tras da superficie. Bar-
thes identifica essa caracteristica no desenho
de Cy Twombly:

[...]isso apaga-se pouco a pouco, esbate-se,
conservando a delicada sujidade da
apagadela da borracha: a mao tracou
qualquer coisa como uma flor e depois
pos-se a divagar sobre este traco; a flor

foi escrita, em seguida desescrita, mas os
dois movimentos ficam vagamente sobre-
imprimidos. E um palimpsesto perverso:
trés textos [...] encontram-se reunidos,
cada um tentando apagar os outros, mas,
dir-se-ia, com o unico fim de dar a ler este

apagamento.

Na obra de Twombly, é possivel ver a convivén-
cia entre o que aparece e o que desaparece, a
inscricdo e o apagamento. Qualidades mais li-
gadas a negacdo do que a afirmacio do objeto
do desenho. Destaca-se o final dessa citacio,
em que Barthes nos indica a importancia do
gesto: talvez o mais significativo a ser visto no
apagamento nio seja o vazio deixado ou a nova

imagem que surge, mas a evidéncia do gesto.

Sobre o apagamento

Em 1953, o entdo jovem artista Robert Raus-
chenberg solicita um desenho para Willem de
Kooning, com a intencio de apaga-lo. Este ndo
sé aceita a proposta, como decide entregar-lhe
um desenho que fosse realmente dificil de apa-
gar. E o foi de fato, visto que o pequeno desenho
exigiu um meés de trabalho para se aproximar
da folha em branco. Assim, por meio da subtra-
cdo, Rauschenberg produziu um novo desenho,
Erased de Kooning drawing. Ao apropriar-se de
um desenho para apaga-lo, ndo apaga o fato de
este ser um desenho. Antes disso, desenha um

novo, com significado completamente outro.

Segundo o proprio Rauschenberg, ele ja havia
realizado alguns trabalhos apagando o préprio
desenho, mas nio tinha ficado satisfeito. Reco-
nheceu que um desenho apagado apenas faria
sentido, se pudesse ser comecado a partir de
uma obra de arte importante. A acio ganharia
maior relevancia ao apagar o gesto de outro ar-
tista, de um artista cuja trajetoria ja possuisse
reconhecimento. A escolha do artista de quem
apropriaria o desenho, portanto, deve-se ao
fato de Willem de Kooning ser a grande refe-
réncia do expressionismo abstrato. Quase uma
homenagem, o desenho apagado representa,
junto com outros de seus trabalhos, “respostas
a questdo ‘Como prosseguir?’, uma vez que o
limite da expressao individual ja fora atingido

e, além do mais, codificado em um sistema.”

Compartilhando o procedimento de apaga-
mento de algo apropriado de autoria de outro,
porém em investigacoes distantes, Leila Dan-
ziger desenvolve, desde 2002, a série de traba-
lhos intitulados Didrios publicos. Ela apropria-

-se do jornal para, nas suas proprias palavras,



“interferir na temporalidade linear dos jornais,
conferir-lhes poténcia poética, transformd-los

em pequenos monumentos.”

A artista retira o conteudo da pdgina do jornal;
usa fita adesiva para extrair os textos e ima-
gens, que sdo transferidos para a fita. Seria a
leitura levada ao extremo? Ler pode ser arran-
car, transferir? Luiz Cldudio da Costa percebe
uma leitura que questiona o dispositivo do jor-
nal e o envelhecimento acelerado da informa-
cdo. Ora, “é imperioso ‘silenciar a tagarelice’
da informacdo para existir poesia.” Sobre os
escombros da pdgina, a artista carimba versos
de poemas ou dedicatdrias, seguindo o tom do
conteudo que elas abrigavam anteriormente:
de tragédias naturais e catdstrofes do dia a dia

a pequenos encantamentos melancdlicos.

Apesar da acdo - e da agressdo, porque o pa-
pel ja frégil do jornal tende a tornar-se uma
pele ainda mais fina devido a violéncia do
procedimento utilizado -, mantém-se a pa-
gina enquanto tal, seu formato é preservado.
E mantém-se os vestigios: desde uma imagem
que foi selecionada para ser conservada ao
conteudo do verso, que transparece como uma
visdo desbotada daquilo que poderia ter sido a
pagina sobre/com a qual foi construida a obra.
Assim, a estrutura das noticias permanece, ain-
da que apenas latente, enquanto o espaco do
jornal € reinvestido de sentido: sobre os vesti-
gios da matéria jornalistica impde-se a poesia

carimbada, fragmentos de Paul Celan, Cecilia

Meireles, Drummond, entre outros poetas, ou

da propria artista.

Sobre o que resiste

E essa a ineficiéncia que se aponta no apaga-
mento, como um procedimento que, suposta-
mente, se propde a esvaziar um suporte: a ar-
tista esforca-se para retirar o conteudo que ali
estavainscrito, colocado e construido poracdes
anteriormente realizadas, por si mesmo ou por
outros autores. Porém acaba preenchendo
esse espaco com os vestigios de uma nova acéo.
Rauschenberg nio consegue retornar a pagina
vazia, a pagina “em branco”. Tampouco € isso
0 que Danziger busca. As operacdes empreen-
didas para realizar o apagamento e suprimir as
suas inscricdes acabam também por agredir o
papel, alterar sua superficie, produzem novas
marcas que se encarregam de denunciar essa
tentativa. O ato de apagar pode pretender su-
primir, fazer desaparecer, porém consegue

apenas desvanecer, desbotar, abrandar.

O vazio nido € alcancado, nem parece ser o ob-
jetivo real. Consoante isso, pode-se recorrer a
Georges Perec, que faz uma primorosa descri-
cdo de uma sala vazia, onde “resta o que resta
quando nio resta nada” - e o quanto hd para se
descrever nessa sala. Assim, por fim, apesar de
reduzir a quantidade de imagens e grafismos
presentes no trabalho, o ato de apagar acrescen-
ta novos conteudos. A obra permanece impreg-
nada da memdria e dos vestigios de cada uma

dessas acoes, da inscricdo e do apagamento.

* Texto apresentado no Congresso “Criadores sobre outras obras”, Academia Nacional de Belas Artes, Lisboa,

Portugal, abril de 2011.
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Em junho de 2011, Leila Danziger apresentou,
em Tel Aviv, a exposicdo O que desaparece, o
que resiste, fruto de sua pesquisa de pds-dou-
torado junto a Bezalel Academy of Arts and
Design Jerusalem, em Israel. Instalacoes, ob-
jetos e projecdes em video ocupavam o espa-
co, e demonstravam o desdobramento de sua
pesquisa artistica Didrios publicos, desenvolvi-
da no Brasil a partir da apropriacao de jornais.
Entre os cinco novos videos apresentados, pa-
rece justo refletir sobre aquele que intitulou a

mostra.

Jornais sobrepostos e em movimento. O voo
de algumas paginas revela que a pilha de pa-
pel estd colocada sobre a areia. Devido ao
modo como sopra o vento, ¢ 1dgico concluir
que a cena se passa em uma praia. Enquanto
isso, no campo do dudio, escutamos, de modo
timido, o som das acoes da artista, que, com
um método extrativo, apaga, anula imagens
desses mesmos jornais ainda intactos. O que
Ifamos na pdgina que voou? Dusting off a do-
cumentary [Tirando a poeira de um documen-
tario], uma matéria sobre o filme Memories of
the Eichmann Trial [Memorias do julgamento
de Eichmann, 1979], de David Perlov. Reali-

Entre a areia e o mar

Raphael Fonseca

The sea is calm
Through the video camera
Like a dead light bulb

In a bucket of water.’

zado para um canal israelense de televisdo e
arquivado 32 anos apds sua transmissio, o do-
cumentdrio seria finalmente exibido na tela de

uma sala de cinema.

A matéria versa sobre o esforco em recuperar
uma copia integral do filme, ja que a tnica dis-
ponivel estava em vHs, “jd amarelada” e sem
que os trés minutos iniciais, além dos créditos
finais, estivessem presentes enquanto imagem.
O filme se refere a figura de Adolf Eichmann,
tenente-coronel da Alemanha nazista, captura-
do e julgado publicamente em 1962. Protegido
por um vidro a prova de balas, seu julgamento,
em que diversas vitimas do antissemitismo na-
zista depuseram a sua frente, foi transmitido
ao vivo por diversas televisdes internacionais.
Esse fato e sua condenacdo a morte tornaram
0 caso unico no ambito da justica israelense.
Devido a proximidade dos 50 anos passados
desse episddio, uma das filhas de Perlov? parte

em busca da copia original em 16mm do filme.

A cdpia é encontrada nos arquivos da televisdo
que a encomendou, mas o som dos trés mi-
nutos iniciais (presentes na copia de posse de
Perlov) estavam ausentes na pelicula. Perdas:
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uma imagética, outra auditiva. Devido as duas
vontades de arquivamento (da televisdo e de
seu pai), somadas a tecnologia contemporanea
de restauracdo de objetos audiovisuais, foi pos-
sivel reconstruir o filme de modo préximo ao
original. Apds esse processo técnico, a familia
de Perlov resolveu descobrir a identidade dos
entrevistados no filme, visto que o diretor op-
tou por ndo inserir legendas com seus nomes.
Ha uma fala de Liat Benhabib, auxiliar de Yael
Perlov na reconstrucio do filme, que esta inse-

rida na pagina voadora do video de Leila:

Nos pensamos em publicar fotos dos
individuos desconhecidos e pedir ajuda
em sua identificacdo, mas isso pareceu
imprdprio. Em vez disso, contatamos
historiadores e académicos daquele
periodo, especificamente aqueles que
lidaram com o julgamento de Eichmann,
varios funciondrios do Yad Vashem,
assim como as pessoas que estavam
envolvidas com a realizacio do filme.
No final, conseguimos identificar 11
dos 14 entrevistados. Trés deles

permanecem um mistério.?

O que essa matéria publicada no jornal
Haaretz denota € avontade de Historia (ou uma
“vontade historiografica”) empreendida por um
grupo de pessoas que se deparam com uma
obra incompleta, com fungos, com lacunas tan-
to na parte técnica quanto no que diz respeito
a informacdo. A primeira pergunta que faco é
esta: o que David Perlov diria a respeito desse
esforco? Nao me refiro a recuperacio matérica
do filme, mas a busca incessante por nomes
proprios. Perlov ndo transmitia, a0 menos em

seus Didrios, a impressdo de ter grande afeicio

pelos anénimos? Em sua obra, vemos moto-
ristas, criancas brincando nas ruas, soldados,
turistas, multidoes; a excecdo de sua familia,
que de tdo presente se torna intima do especta-
dor, Perlov nio tende a utilizar cartelas, nomes
enquanto significantes sobre a imagem captu-
rada. Os nomes proprios aparecem, majorita-
riamente, no discurso oral de sua narracdo au-

tobiogréfica; ndo sdo vistos, mas ditos.

Leila Danziger realiza um contraste com as
informacoes encontradas na pagina de jornal
ja evocada durante os sete minutos de seu vi-
deo. Com um corte seco, do surgir da areia ja
somos confrontados com uma sequéncia de
jornais sendo apagados e seu insistente som,
sempre sincronizado com a imagem. As maos
da artista ndo ficam a mostra; o que interessa
é o repetitivo ato de eliminar informacdes des-
sas paginas de jornal e criar uma textura que
ird se assemelhar, por exemplo, a pintura de
Mark Rothko. Temos aqui nuvens de dados,
fantasmas de imagens, nomes proprios e tex-
tos que, assim como qualquer objeto existente,

possuem uma poténcia de ruina.

Em alguns momentos, a fragilidade do papel
nio resiste a esse ato corrosivo e, no lugar do
apagamento, surge um novo som, o de um ras-
go.Uma amalgama de papel se da quando o ato
de apagar é somado ao de rasgar. Parte da folha
fica presa a base e outra fica suspensa, dando
ao video uma sensacdo de tridimensionalida-
de. Devido a isso, conseguimos enxergar folhas
atrds daquelas que estdo em primeiro plano.
Temos camadas de informacdes, andares de
uma torre que talvez possa ser comparada a
torre de Babel, visto que os idiomas dos jornais

sdo dois, o hebraico e o inglés, sem que nos es-



quecamos das experiéncias anteriores da artis-
ta com jornais brasileiros e também alemaes.
O que desaparece e 0 que resiste por meio
desse objeto que, por tal perspectiva biblica,
anseia por transformar em imagem as com-
plicadas relacdes culturais e politicas desses
povos que falam diferentes linguas e habitam
esse edificio em desmonte? O que desapareceu
e o que resistiu ao longo dos quase 50 anos do
julgamento de Eichmann no que diz respeito

as relacoes entre Alemanha e Israel?

Adultos, criancas, mortes, nascimentos, mu-
lheres vestindo hijabs, sinagogas, viagens, na-
tureza, produtos de consumo, guerras; diver-
sas tematicas sdo cortadas e harmonizadas
audiovisualmente pelas maos da artista. Trata-
-se de um registro, de um arquivo do jornal que,
em sua esséncia, também arquiva fatos e fotos
de um dado momento da Histdria de uma na-
cdo, uma cidade ou mesmo, com aga minuscu-
lo, da histdria de um individuo. Video-arquivo
ndao so do estdtico, mas também do cinema e
da televisdo, visto que em alguns momentos
Leila Danziger volta sua lente para telas com

imagens em movimento.

No meio dessa orquestra de papel, apds mi-
nutos de um som que se assemelha ao de um
alimento a fritar ou mesmo de um dcido a agir,
vé-se aimagem de uma crianca de frente para o
mar. Voltamos a presenca da areia e a lembran-
ca da paisagem. O som do papel é substituido
pelas ondas. Um jornal molhado em que se 1é
o nome da cidade dividida entre Israel e Pales-
tina: Jerusalém. O papel molhado nio tem a
mesma leveza para ser transportado pelo acaso
e pelo vento; a informacio liquida é revestida

por paisagem, se desintegra na areia ou vira

elemento do mar. Qual sera o destino desse
nome proprio de uma cidade que, etimologica-
mente, significa “legado da paz”?

Molhada, essa folha de papel se assemelha a
certa iconografia da natureza-morta encon-
trada durante o século XviI, precisamente na
Holanda: a pintura de peixes e outros frutos do
mar “encalhados”, a definhar a beira do ocea-
no. Transposicdo da vida (dgua) para a morte
(areia), inversa a materialidade e a utilidade
do jornal. Esses peixes nido apenas eram re-
presentacdes da abundancia da sociedade ho-
landesa ou mesmo pinturas que visavam criar
imagens do trabalho, mas também podem ser
interpretados como uma alegoria da brevidade
davida. Temos, portanto, com a imagem deste
jornal-peixe, especialmente quando colocada
logo apds a imagem de um jovem a contem-
plar o horizonte, uma leitura da Vanitas, uma
atualizacdo contemporénea da tradicdo crista
de lembrar ao homem que nossa existéncia no
mundo ¢ efémera e, portanto, ha de se ter co-
medimento nos atos. A crianca ird desaparecer

ou resistir a crueldade corrosiva dos homens?

Vanitas é justamente o titulo de outro dos vi-
deos apresentados na mesma exposicdo. Nes-
sa obra, a artista apaga imagens do jornal que
contém outros elementos iconograficos desse
topico da pintura ocidental: retratos, flores,
caveiras, reldgios e cemitérios viram som-
bras de imagens. Um anuncio de Melancolia
(2011), filme de Lars von Trier, é transformado
em vestigio. A pata de um gato tenta impedir
a descamacio de uma pdgina. Outro felino é
visto a caminhar por um cemitério, livremen-
te, do mesmo modo que folhas de jornal sdo

capturadas a flanar pelas ruas da cidade. Se



em Beleza americana (1999), de Sam Mendes,
um dos personagens filma uma sacola plastica
a voar por 15 minutos e diz que assiste a essa
imagem para se lembrar da beleza existente
no mundo, é possivel afirmar que a rdpida apa-
ricdo dos jornais que voam no trabalho de Leila
Danziger remete a ideia contrdria. Os poucos
segundos destinados a esses objetos, que, sem
uma leitura definida, se tornam tdo vazios
quanto a sacola pldstica, meros indicios do as-
pecto efémero da palavra informativa, fazem
com que aquele que os frui tenha em mente a

fugacidade da vida.

Em News [Pallaksch Pallaksch], o som afiado
dos jornais € substituido pela leitura parcial
do poema “Tiibingen, Janeiro”, escrito e lido
pelo poeta Paul Celan, poema ja utilizado pela
artista em outras obras recentes. A sobreposi-
cdo fisica de jornais da lugar a sobreposicao
virtual de imagens. Enquanto na obra anterior
eram perceptiveis as ideias de acimulo e de
tridimensionalidade, aqui cria-se um ambien-
te mais onirico, que conjuga, por exemplo, as
ondas do mar e o voar dos jornais. A paisagem
recebe o carater de dado cientifico, de geo-
grafia: a imagem de um mapa-mundi com os
continentes preenchidos pela cor preta € so-
breposta pelas maos da artista a extrair a frase
“Remember Paris” (“Lembre-se de Paris”), titu-
lo de um artigo que lembra os conflitos estu-
dantis de maio de 1968, associando-os, critica-
mente, as revoltas populares nos paises arabes

no inicio de 2011.

Do poema lido para o poema composto pela
imagem. Em When man’s castle is a storage
room, a artista constroi novos significados

por intermédio do destaque de manchetes de
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jornais. O tamanho destas e a sequéncia de
imagens constroem os versos de um video-
-poema. Em uma segunda camada de imagens,
hd novamente o mar e o jornal, que, fadado ao
fracasso, tenta nadar. Esses poemas existirdo
apenas como registro em video, visto o cara-
ter literalmente fragmentdrio de seus versos.
O castelo do homem foi transformado efetiva-

mente em um depdsito, em uma videoteca.

Esses quatro primeiros videos estdo baseados
na apropriacdo, no apagamento e na criacio a
partir da matéria do jornal. Na exposicao reali-
zada por Leila Danziger, eram projetados sobre
as paredes brancas da galeria ou através de pe-
quenos televisores. Importante frisar que seus
sons se entrecruzavam pelo espaco, proporcio-
nando uma espécie de colagem e fusdo entre
os sons dos fantasmas de jornal, do mar que
desmaterializa e da leitura de Paul Celan. Dis-
persas pelo espaco institucional das trés salas
de exposicdo, as fitas que a artista utilizou para
realizar as extracoes de imagens e palavras atri-
buem tridimensionalidade ao cardter planar
do papel. As narrativas que ocupam os jornais
e que representam fatos que empurram ou
freiam nossas vidas ganham volume e peso na

instalacdo.

No quinto e ultimo trabalho apresentado na
exposicdo, Licdo de hebraico, temos nova-
mente uma videoinstalacdo. A artista, tal qual
David Perlov, constr6i um monumento para
um membro de sua familia, seu pai. Judeu,
nascido na Alemanha e imigrado para o Brasil,
ao longo da vida ele sempre recorreu e tentou
instaurar sua relacdo com o judaismo pelo
estudo do hebraico. Para tal, ouvia um antigo

vinil diddtico em que pequenos didlogos eram



repetidos. O dominio da lingua, que seria cons-
truido a partir da memorizacao, fica em segun-
do plano e cede lugar ao esforco cotidiano em
lembrar suas raizes culturais. Como acessar e
construir uma identidade judaica no Brasil?
O que resiste e o que persiste desta “torre de
Babel” genealdgica que entrecruza Alemanha,

Brasil e Israel?

Olhar para o horizonte serd, de maneira ine-
vitavel, rememorar o territorio abandonado.
Retornamos, portanto, a praia. A artista esca-
va a areia e nos revela uma caixa que osten-
ta em sua tampa a imagem de uma Menor4,
importante simbolo judaico; trata-se do ar-
quivo/depdsito que resguarda o vinil de seu
pai. Ao fundo, ouvimos, de modo pausado,
a repeticio de uma das licdes de hebraico.
A mio que retira a areia ¢ a mesma que a co-
loca. Curiosamente, porém, trata-se nio de
fazer artesanalmente o ato e de filma-lo, mas
sim de retorna-lo, “rebobind-lo” digitalmen-
te, enterra-lo de modo artificial. Fazer a ima-
gem voltar tem algo de apego; € querer voltar
para ter o prazer de desenterrar novamente.
Trata-se de um medo de encerrar o aspecto
de “descobrimento” de um objeto ja enterra-

do. Um video sobre perda e saudade.

Nesse mesmo video, frases do conto O judeu
errante, de Goethe, sdo apagadas de um livro
impresso em tipografia gética. O pai da artis-
ta, a0 migrar para o Brasil, trouxe uma colecido
de livros alemides impressos nessa tipogra-
fia; translado literal de sua bagagem cultural.
A leitura dessas obras, porém, se torna com-
plicada ndo tanto devido a dificuldade de
apreensdo dos signos graficos, mas sobretudo
pela dramatica ruptura e pelo afastamento das
geracodes futuras em relacdo a cultura alema.
Ao lado da projecdo do video, Leila Danziger
coloca um exemplar do livro de Goethe com
suas frases desfeitas, tal qual serpentina de
carnaval. Um monumento a tentativa e ao erro.
Um monumento ao esquecimento feito para

nao se esquecer.

Ao redor desse livro e na caixa de vinil, ha areia
na projecdo do video. Quando esses objetos
forem retirados de tais superficies instaveis,
deixardo marcas. Até quando elas ficardo ali?
Até que o tempo as dissipe. A areia ¢ a Histdria
(com ou sem aga maiusculo, coletiva ou indivi-
dual, nome proprio por ser localidade ou per-
sonalidade). O mar estd calmo apenas novideo;
ele é o tempo que corrdi, assim como a dgua de

um balde apaga a luz de uma lampada.

"O mar estad calmo/ através da camera de video/ como uma lampada morta/ em um balde d'agua”. Musica
e letra de Cocorosie (Bianca Cassidy e Sierra Cassidy). “The sea is calm”, do &dlbum Noah’s Ark, Touch and Go
Records, 2005.

Yael Perlov, uma das “protagonistas” dos célebres Didrios, filmados por David Perlov, em que sua esposa e
suas filhas gémeas sdo acompanhadas de perto durante os anos de 1973 e 1983. O fim da adolescéncia, suas
viagens para Paris e o Brasil, e sua relagdo com os conflitos entre Israel, Egito e Siria, séo alguns dos tépicos
presentes nesses seis episédios de cerca de 50 minutos cada. Esses filmes foram exibidos recentemente no
Brasil, na mostra de cinema David Perlov - epifanias do cotidiano, realizada em marco de 2011 no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo.

ANDERMAN, Nirit. “Dusting off a documentary” [1° de maio de 2011]. Disponivel em http://www.haaretz.com/
print-edition/features/dusting-off-a-documentary-1.359058.
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A obra Nomes prdprios, de Leila Danziger, reune
todos os 76 nomes de judeus alemaes com o mes-
mo sobrenome da artista desaparecidos nos cam-
pos de concentracio da Segunda Guerra Mun-
dial. Extraidos do Livro da lembranga, guardado
na Biblioteca da Comunidade Judaico-alema de
Berlim, em Charlottenburg, esses familiares e
desconhecidos nomes, impressos em fotogra-
vura em 76 suportes de papel trabalhados pre-
viamente, compdem um painel de 420 x 200 cm.
Quando montado, este cria na parede uma su-
perficie compacta, mas diferenciada pelos no-
mes e o tratamento artesanal matérico dado aos
suportes em que se inscrevem. E decisiva na fei-
tura desse trabalho, portanto, a escolha prévia
de um conceito que deflagra na artista “o desejo
de dar materialidade aos nomes, reisncrevé-los
no tempo e no espaco, dar-lhes aquilo que per-
deram: corpo”, colocando-a em face do desafio
de transformar uma ocorréncia histdrica, extra-
-artistica, em uma nova situacéo, essencialmen-
te estética. Ao contrdrio da tradicdo moderna,
na qual as obras buscavam seus significados a
partir de relacdes formais, cromadticas e espa-
ciais, trata-se aqui de equacionar, no campo da
arte, situacdes semanticas nem sempre origi-

nadas dentro de seus limites estritos: questiao
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Nomes proprios
Fernando Cocchiarale

que parece plasmar, em graus variados, parcela

considerdvel das poéticas contemporaneas.

Hd em Nomes préprios uma tensio que supera
o ambito subjetivo familiar; ultrapassa o mo-
mento histdrico evocado e transcende o dra-
ma universal da condicdo humana, por meio
de operacdes poéticas que entrecruzam con-
teudos discursivos com a imagem: campo po-
lissémico que cresce e se infiltra pelas frestas
esgarcadas do formalismo estético, de forte

tradicdo no Brasil.

O primeiro contato com a obra ¢ exclusivamen-
te visual. Apreendemos, talvez, a aparéncia en-
velhecida e suja do conjunto. Vemos sua bela
e paradoxal leveza, modulada pela fragilidade
dos papéis utilizados. E impossivel, entretanto,
a medida que distinguimos nomes, datas e lu-
gares, continuarmos distantes do trabalho. In-
terceptado pela palavra, o olhar examina cada
pedaco de Nomes proprios. Percebemos entio
estar diante de um mesmo genos, um unico
fado, delimitado pelo nome de familia da artis-
ta. Nosso total desconhecimento dos corpos e
sentimentos que animaram esses nomes, em-

prestando-lhes, outrora, densidade humana



e afetiva especificas, torna-os hoje demasiado
iguais, e eles, a despeito de suas distincdes or-
tograficas e fonéticas, estdo ali apenas como
indicios. Os hiatos graficos dessas cifras ape-
nas nomeadas e mecanicamente impressas
comprimem no vazio dezenas de existéncias
sem biografia ou identidade. Sdo entrelinhas
nas quais reverberam siléncios de vidas singu-
lares, jogadas no esquecimento pela mesma
tragédia que as eternizou na vala comum de
uma lista de nomes preservada na biblioteca

de Charlottenburg.

A associacdo de informacoes minimas aos no-
mes da lista, como data e local de nascimento
e de morte, longe de singulariza-los, esvazia-os
ainda mais das circunstancias especificas que
um dia personificaram, pois indicam um des-
tino comum, historico (o fim coletivo no Holo-
causto promovido pelo nazismo) e ontoldgico
(a inevitabilidade da morte e o esquecimento

que ela fatalmente representa para o individuo).

O conceito que informa este trabalho de Dan-
ziger aponta-nos, de sua espacialidade, para o
fluxo do tempo e a permanente fragilidade da
memdria, preocupacdes que atravessam o con-
junto de sua obra: a condenacdo progressiva
ao esquecimento da esfera do vivido e a con-
densacio crescente da memoria do passado,
construida pela historia. Tal € o fio que liga um
passado apenas coletivo a um presente pleno
de individuos, qualificado desde nossa propria
individualidade. Fio que tece um pano de fun-
do intransmissivel e unico; aquilo que, com a

morte, desaparecerei CONOSCOo para sempre.

Tudo isso, no entanto, ndo deve ser tomado

como um retorno aos elementos “literarios”

abandonados pela pldstica modernista (afi-
nal, o narrativo nas artes permanece parado-
xalmente silencioso). O que muitos artistas
contemporaneos buscam, nem sempre de
modo consciente e, as vezes, sem sucesso, tal-
vez pelo foco exclusivo na expressdo de fan-
tasmas privados, sdo alternativas a academi-
zacdo de parte da producdo brasileira recente,
fundada em relacdes puramente formais, cro-

madticas ou gestuais.

Elas pouco podem dizer do mundo em que
vivemos. Tornaram-se faceis e previsiveis, se
confrontadas com o vigor inventivo das genea-
logias que reivindicam para si, pois jd nascem
prontas, repetindo, sem qualquer risco, efeitos
dos resultados positivos conquistados, em pro-
cessos experimentais genuinos, por seus ante-

cessores estéticos desde os anos 1950.

De um ponto diverso, Nomes préprios constroi,
com palavra e matéria, imagens, tomadas aqui
em sentido proximo ao da iconologia, tal como
proposto por Panofsky na primeira metade
do século xx: imagens significam mais do que

aquilo que vemos (forma), pois ela simbolizam.

Alguns dos artistas contemporaneos mais sig-
nificativos, como Beuys e Kiefer, parecem ter
encontrado no campo simbdlico, renovado
pelas questdes desse fim de século xx, a solu-
cdo dos impasses a que chegou a maioria das
pesquisas formais strictu sensu. O tratamento
matérico dado por Leila Danziger a Nomes pro-
prios e aos livros adquire substancia sobretu-
do a partir de conceitos com os quais a artista
trabalha. No ato de ferir, gravar e pigmentar
papéis, sequenciando-os seja na parede ou

em pdginas, hd antes o registro e a producao
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de um fluxo do que a cristalizacdo sincronica - vida, historia e a prdpria feitura -, semantiza-
de uma cena, tal como ocorria no quadro de  dos pela intervencdo da artista, condensam-se
representacdo mimética e de parte da produ- simbolicamente, dando sentido contempora-

cdo moderna. Lapsos temporais heterogéneos  neo a sua obra.

* Texto escrito por ocasido da exposicdo Nomes préprios, na Galeria Thomas Cohn, Sao Paulo, abril de 1998.
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G. E. Lessing, em um dos textos centrais da
teoria estética, o seu Laocoonte, de 1766, en-
tre diversas fronteiras que tentou tracar como
bom iluminista que era, aquelas as quais ele
atribuiu maior valor eram as que deveriam
manter as diferentes artes devidamente se-
paradas - cada uma atuando conforme a
adequacdo do seu meio com os objetos que
lhe seriam apropriados - e a proibicdo de re-
presentacdo do asqueroso (ekelhaft). Para ele
o asqueroso estaria fora do campo da ilusido
estética. Nada poderia estar mais longe da
posterior producdo artistica, o que nos faz
pensar que Hegel estava certo na sua boutade
sobre a ave de Minerva e seu lancar voo sem-
pre ao anoitecer. Lessing representou o canto
de cisne da visdo pré-romantica da arte, mas
abriu também, com o seu argumento de base
semiotica, a possibilidade de uma nova era na

teoria das artes estabelecer-se.

Mas se o nosso objeto é a obra de Leila Dan-
ziger, cabe a pergunta: o que o desrespeito da
separacdo estanque entre as artes e, por outro
lado, a apresentacdo do asqueroso tém a ver

com a arte da memoria? Tudo.
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A arte de dar forma ao real:
a poética da mem©ria de
Leila Danziger

Marcio Seligmann-Silva

Aus seiner Krume/ knetest du neu unsre Namen
[De suas migalhas/ vocé modela de novo
nossos nomes]

“Von ungetrdumten geétzt”, Paul Celan

A arte da memdria contemporanea deve a tra-
dicdo da antiga arte da memoria retdrica tanto
uma concepcao espacial da memoria quanto a
concepc¢do de um entrelacamento necessario
entre o trabalho das palavras e o das imagens.
Nos paldcios da memdria que o rétor antigo
construia para ai instalar confortavelmente
em cada nicho uma imagem - e por onde ele
poderia caminhar com desenvoltura durante
seus discursos, retrotraduzindo em palavras
as imagens que cristalizavam as diferentes
ideias que ele queria apresentar — havia uma
clara imbricacdo entre palavras e imagens.
Uma podia e deveria traduzir a outra. Se, por
sua vez, na arte da memdria contemporanea
essa traducdo ¢ posta em questdo, por outro
lado o trabalho em conjunto entre palavras e
imagens é mantido e o mesmo vale para a es-
pacializacdo do tempo. Nessa arte, como logo
veremos nas obras de Leila Danziger, as pala-
vras transformam-se em imagens, assim como
as imagens sdo utilizadas no lugar de palavras
- transformando-se, por exemplo, em livros e
s6 funcionando enquanto superficie a ser lida.
As tumbas de papel - ou seja, as tentativas

de dar conta do passado via palavras escritas



- sdo suplementadas aqui pela presenca de
imagens e pelo seu jogo em um espac¢o ima-
gético-verbal que tende para a construcio de

verdadeiros hierdglifos da memdria.

Quanto a apresentacdo do asqueroso, pare-
ce mais dificil perceber esse traco na obra de
Danziger, e que ¢ frequente na arte contempo-
ranea que tem o corpo como objeto - a body art
e a “arte abjeta” constituindo os dois exemplos
mais notdrios dessa modalidade de arte. Com
efeito, em vez da espetacularizacdo explicita do
trauma via exploracao do corte na pele ou apre-
sentacdo dos fluidos que saem de nosso corpo,
Danziger elege uma poética da materialidade
que apresenta a memoria traumatica por meio
de uma escritura que ¢ tdo corpdrea quanto a
nossa pele. Sua obra executa mediacdes, como
na “passagem para o papel” — um de seus
meios prediletos -, que a tornam mais delica-

da, sofisticada e intelectual a um s6 tempo.

Leila Danziger herdou de seu pai, como ela
gosta de dizer, a “lingua alemi”: mas nio
como lingua falada, e sim “como uma espécie
de monumento, sinalizando unicamente per-
das”. Essa heranca erodida sem duvida alguma
se inscreve em sua identidade e deixa marcas
na sua obra, repleta de fragmentos da lingua
alema. Lingua que, ao passar pelas camaras de
gds e fornos crematorios, se tornou lalen, lala-
cdo, e renasceu em outro contexto, no Rio de
Janeiro, a partir de rupturas que sé muito len-

tamente foram se tornando conscientes.

Certa vez, por exemplo, em 1994, quando visi-
tou uma exposicdo no Museu Historico de Ber-
lim dedicada aos “Mahnmale des Holocaust”

[Monumentos do Holocausto] - tema, alids, de

sua tese de doutorado - e se deparou logo na
entrada com dois grossos volumes contendo
a lista dos nomes dos judeus alemaes assas-
sinados nos Kz nazistas (ou seja, nos Konzen-
trationslagern, campos de concentracio). Ela
encontrou ai o seu nome de familia elencado
76 vezes. Os 76 Danzigers dessa lista, por assim
dizer, produziram uma virada nas coordena-
das que guiavam sua vida. Seu pai, judeu de
Berlim, ela em Berlim e os 76 nomes constitui-
ram uma constelacdo que passou a orientar
sua producio artistica. Mas virada existencial
nio significou um nascimento ex nikhilo na sua
carreira. Leila ja havia feito entdo, aos 32 anos,
algumas importantes exposicoes individuais
e participado de outras tantas coletivas, a pri-
meira delas em 1987, em Toulouse, durante
os seus estudos realizados no Institut d’Arts

Visuels d’Orléans.

Essa primeira exposicdo individual chamava-
-se Entre ciel et ruines e ja apresentava algu-
mas das caracteristicas dos seus trabalhos
posteriores: intertextualidade com a literatu-
ra (neste caso, as estampas dialogavam com
fragmentos do poeta Edmond Jabes), formato
que lembra um livro e as tematicas dos nomes
e da memodria traumadtica. Nos fragmentos le-
mos, por exemplo: “nous n’habitons que notre
perte” e “nous nous parlons a travers une bles-
sure dont nous ignorerons toujours l’origine”.
As imagens posicionadas ao lado dos fragmen-
tos lembram as vezes as obras escriturais de
um Cy Twombly. Entre céu e ruinas ¢ um tra-
balho extremamente delicado que inicia uma
pesquisa sobre um intervalo - “entre” -, sen-
do que o céu aqui pode ser interpretado como
uma constelacdo e conjunto de tracos a serem

lidos, assim como as ruinas apresentam uma
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visdo do tempo metamorfoseado espacialmen-

te na sua propria cicatriz e em sua destruicdo.

A exposicdo seguinte, de 1989, tinha o nome-
-dedicatoria Pour Edmond Jabes. Dessa feita os
fragmentos do poeta aparecem estampados
sob dguas-fortes — como uma inscriptio de um
emblema barroco. A epigrafe da exposicdo (et
pourquoi pas?) deve ser lembrada: “Le nom
échappe au souvenir. Il est, lui méme, mémoire”
(E. Jabes). As imagens monocromdticas con-
tinuam o trabalho de escritura e tracamento
da poesia, s6 que sem formar letras. Apenas o

gesto escritural é preservado. Nos textos lemos

“Sarah, Sarah par quoi le monde commence?
Par la parole? Par le regard?” Questdo essencial
que nos remete a reversdo goetheana da frase

biblica: “Im Anfang war die Tat” (Faust, I Teil,
3. Szene). Como ver estas obras hieroglificas?
Devemos “ouver-las” no seu misto de palavras

e imagens. Outra frase: “Jamais ’avenement
n’a lieu. C’est dans ce ‘jamais eu lieu’ qu’il ré-
side.” Formulacido aporética que retoma com

toda forca o “drama da representacdo” pos-
-Auschwitz. E, nio por acaso, é justamente este

topos que é nomeado ao final da sequéncia in-
termindvel de nomes judeus que subscreve - e

como que assina - a terceira agua-forte: “Dans

tout nom, ily a un nom dérangeant: Auschwitz.”
Decerto em Danziger e em tantos outros mi-
Ihoes de nomes também - assim como em “to-

dos os nomes” depois daquela data-local.

Nos anos seguintes, apds o retorno ao Rio de
Janeiro, Leila continua trabalhando com os
recursos escriturais da gravura e com a forma
do livro. Suas obras expostas entre 1992 € 1994
apresentam um trabalho cada vez mais inten-

so com o suporte. Se o peso da historia e a re-

154

flexdo sobre nomes e datas/locais vai num cres-
cendo mudo que guia seus trabalhos de modo
distanciado, esse “excesso de historia” resulta
em uma poética do murmurio, marca de sua
obra que ¢ avessa a qualquer monumentalidade.
Os trabalhos sobre papel apresentados nas
duas exposicdes com nome Cducaso (1993 e
1994) levam ao limite a experiéncia com a gra-
vura e revelam um vir a tona da materialidade
do papel desgastado e corroido por processos
quimicos e mecénicos, que nas suas manchas
e perfuracdes apresentam com sutileza um

“real” que ndo se deixa simbolizar.

A fase seguinte da obra de Leila inicia-se com o
trabalho Nomes proprios (nome de trés de suas
exposicoes em 1997 e 1998). A obra Greifwal-
dstr. 138, agora exposta na IFA-Galerie Berlin,
ainda ¢ fruto desse momento de sua reflexado
artistica/conceitual. Com a técnica da fotogra-
vura Leila realizou matrizes de metal com os
76 Danziger. Nas “paginas” resultantes, com
forma que lembra uma ldapide, estdo inscritos
os seus nomes, locais e data de nascimento, a
data de morte - ou a mencio “verschollen”, de-
saparecido, e em alguns casos os nomes dos Kz
onde foram assassinados, ou ainda a mencéo
“Freitod”, suicidio. As gravuras foram expostas
lado a lado, formando um enorme painel de
400 x 220 cm. Essas gravuras também foram
transformadas em livros trabalhados com dleo
de linhaca e betume, e portanto muito densos
do ponto de vista da matéria e do tema. Livros
da memdria, mas também livros sobre o esque-
cimento e a impossibilidade de dar um corpo

ao passado.

Na exposicio coletiva O artista pesquisador

(1998), em Pequenos impérios (1999) e em ou-



tras exposicoes coletivas, Danziger soma a essa
experiéncia estética dos 76 nomes proprios o
trabalho com a Greifwalderstr. 138. Esse en-
dereco remete a um local e a um prédio preci-
sos em Berlim. Danziger leu em 1994. em um
exemplar do cotidiano Tagespiegel, matéria de
uma pdgina de autoria de Ruth Nube, nascida
em 1932, sobre uma amante de seu pai, Sophie
Gutmann. Nube descobriu as correspondén-
cias entre seu pai e Gutmann apenas depois
da queda do muro de Berlim. Ela decidiu en-
tdo pesquisar o que acontecera com essa judia,
que ela conhecera e que permanecera em Ber-
lim durante a guerra. A correspondéncia com
seu pai foi suspensa em 1942. Gutmann cuida-
va de um orfanato com cerca de 60 a 80 crian-
cas judias. Nube encontrou como resultado de
sua pesquisa no arquivo da cidade de Berlim
(Landearchiv Berlin) as listas de transporte dos
judeus enviados aos campos de concentracio.
Sophie Gutman e sua filha (meia irma de Ruth
Nube) estdo listadas em um transporte de 29
de novembro de 1942, com 1.021 nomes, ao
lado de 230 criancas e jovens entre seis sema-

nas e 18 anos, a maioria orfios.

Leila Danziger fez uma fotocépia dessa maté-
ria e tem trabalhado desde entdo em sua re-
producio e transformacdo em livros-objetos
e gravuras. Em agosto de 2000 ela foi ao ende-
reco onde funcionava o orfanato e encontrou
um canteiro de obras que fotografou. Em uma
das fotos vemos uma crianca andando de bici-
cleta refletida no vidro do prédio. Esse traba-
lho desdobra o testemunho de Nube e busca,
com suas inumeras passagens pela serigrafia,
dar conta da fixacdo sobre tal passado. O ato
reflexo que nos leva a repetir a cena traumati-

ca é, em um primeiro momento, mimetizado

pelo principio da reproducéo técnica - mas na
obra de Danziger, em um segundo momento, o
exercicio mesmo de transposicdo e metamor-
fose do original dd um novo corpo e uma nova
densidade ao “original”, a saber, ao desapare-
cido/presente. Esse procedimento de repro-
duzir e transformar - as gravuras e livros sdo
tratados com dleo de linhaca, grafite e betume,
e algumas vezes postos sobre mesas, elas mes-
mas trabalhadas com o mesmo material - me-
tamorfoseia o que era mero jornal descartdvel
(uma memdria curtissima fadada ao esqueci-
mento, como o ¢ toda informacao jornalistica)
em um indice do passado. Cria um delicado
antimonumento. Alguns dos livros parecem
ter sobrevivido a incéndios. As metdforas que
se anunciam - como a do livro - sdo logo trans-
formadas em metonimias, pars pro toto impos-
sivel, mas ainda assim tentadas e lancadas aos

espectadores.

Os trabalhos de Danziger dos ultimos anos tém
insistentemente requisitado o jornal (sobretu-
do jornais aleméaes) como base e suporte. Mas
do que suporte, no entanto, essas paginas de
jornal sdo transformadas em “corpo”, objetos
de arte, na medida em que, empregando fita
adesiva, os textos em alemao sido delicadamen-
te retirados — assim como o alemao de Leila
perdeu a sua funcdo comunicativa e manteve
a sua dimenséo afetiva. Apenas algumas pala-
vras, outras vezes fotos ou ainda os contornos
das colunas e das imagens ficam impressos
nas pdaginas. No fundo, as letras ao avesso ain-
da podem ser vislumbradas, recobrando assim
uma forca que ndo atribuimos ao papel-jornal
diariamente jogado no lixo. Nessas superficies
Leila também constrdéi poemas as vezes com

uma so palavra - como “auséncias” -, outras

155



com carimbos que trazem palavras ou versos
de Paul Celan, Drummond, Cecilia Meireles e
Orides Fontela. Nesta reciclagem artistica do
jornal apagado e reinvestido de sentido, as pa-
lavras e as imagens constroem uma grafia do
tempo junto com marcas da luz que também
se inscrevem - de modo estudado - sobre a
sensivel superficie descascada. Essas grafias
de luz revelam o principio da fotografia e da
propria obra de Danziger enquanto uma escri-
tura do real que desconhece o caminho arris-
cado da narracdo e da ilusdo da representacio
tradicional.

*

Danziger identifica-se com outros artistas
brasileiros atuais, como Antonio Manuel e
Franklin Cassaro. A artista com quem tem
maior afinidade no Brasil é Mira Schendel. Na
cena internacional sua obra dialoga direta-
mente com Robert Rauschenberg, On Kawara
e Anselm Kiefer, assim como pode ser aproxi-
mada dos antimonumentos de Horst Hohei-
sel, Andreas Knitz, Jochen Gerz e Hirschhorn,
e de outros artistas que trabalham com poéti-
cas da memoria, como Doris Salcedo, Marcelo
Brodsky, Naomi Tereza Salmon e Christian
Boltanski.

Publicado em SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.) Palavra e imagem: memdria e escritura. Chapecd: Argos, 2006,

p.215-25.Umaversdo em alemao foi publicada no catédlogo da mostra Bilder des Erinnerns und Verschwindens,
realizada no Institut fir Auslandsbeziehungen (IFA), em Berlin, em 2003.

156






A arte contemporanea interessa-se por objetos
do mundo e da cultura, por acontecimentos
sociais e geopoliticos, apropriando-se de dis-
positivos discursivos externos a seu proprio
saber e até a sua instituicdo. O procedimento
da apropriacdo, tdo comum nos trabalhos de
arte atualmente, é criterioso quando reflete a
consciéncia de que toda matéria assimilada é
um documento da mdquina de discursos, de
visibilidades e de afetos do contexto do qual
procede. Isso significa algo simples, mas que
constitui escrupuloso ponto de partida da poli-
tica da arte na contemporaneidade: toda apro-
priacdo e, consequentemente, sua transfe-
réncia contextual ja configuram uma leitura e
provém de interesses que acarretam definicoes
éticas. Arthur Danto argumenta que, desde Du-
champ e, especialmente, com o Fluxus e a Pop,
a arte insiste no desejo de transfigurar o lugar-
-comum, colecionando artefatos do cotidiano
e os transformando em obras de arte que orga-
nizam seus proprios “armazéns”.' Esse interes-
se da arte em arquivos e colecdes remete antes
a uma vontade de mapear e articular saberes
e campos por meio de processos simultanea-
mente conceituais e expressivos. Atravessada

por dominios distantes e a procura de subje-
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O efeito-arquivo no trabalho
de Leila Danziger

Luiz Claudio da Costa

tividades outras, a arte toma a matéria-docu-
mento como a ponte para ousar relacionar-se
reflexivamente com dispositivos que nio sido

originalmente os seus.

O projeto a que Rosdngela Renno? deu inicio
em 1992 envolvendo recortes de jornais com
pequenas historias impressas sobre fotografias
e utilizando processos de digitalizacdo recebeu
o nome de Arquivo universal. Tomar posse de
material de arquivos, da memoria individual
ou institucional, € a estratégia pela qual Renno
problematiza mecanismos de identificacdo e
de classificacdo. Traduzidas por processos de
transferéncia de um contexto a outro, de um
suporte a outro, as imagens provocam peque-
nos deslocamentos afetivos, estéticos e/ou
politicos. Rennd revela ainda dispositivos de
visibilidade, ao apropriar-se de negativos e de
copias fotograficas encontrados em feiras de
antiguidade, dlbuns pessoais, jornais didrios.
Comentando o trabalho Bananeira, da série
Frutos estranhos, com o qual a artista cria um
efeito de movimento em imagem originalmen-
te instantanea, Antonio Fatorelli chama a aten-
cdo para “o modo particular de contrair e de di-

latar o instantaneo na pds-producio digital”.?



Alterando a temporalidade ou conjugando
imagens e textos, Rennd produz um inventdrio
de praticas, mas também de percepcoes e afe-

tos de diversos contextos distintos.

Ricardo Basbaum também tem utilizado pro-
cedimentos que inventariam, arquivam e
criam deslocamentos de informacdes, impres-
soes e afetos desde o projeto da marca Olho,
exposto na mostra Como vai vocé, Geragdo 80?
Envolvendo uma dindmica de publicidade
que contaminava o publico, a marca Olho
multiplicava-se em adesivos graficos, filipetas
e cartazes, entre outros dispositivos comuni-
cacionais. Esse projeto contém as origens do
programa integrado de trabalhos conhecido
pela sigla NBP - Novas Bases para a Personali-
dade -, composto de textos, diagramas, obje-
tos e ambientes construidos sobre a forma he-
xagonal criada pelo artista. Em 2007, Basbaum
cria o arquivo-site “Vocé gostaria de participar
de uma experiéncia artistica?”* e mapeia vidas
geograficamente dispersas no mundo, que
aceitam a proposta que serve de base para o
projeto de experimentar, cada um a sua ma-
neira, o objeto NBP de dgata, com as dimen-
soes de 80 x 125 x 18 cm. Como uma espécie
de artista-comissario que catalisa por meio de
seu objeto o conjunto de expressdes, afetos e
documentacdes dos participantes, Basbaum
organiza um diagrama no site e relaciona aque-
las vidas, tramando uma rede e entrelacando
historias de outro modo nao conectadas. O ar-
quivo da internet de Ricardo Basbaum permite
ao cibernauta escolher suas entradas e urdir as
proprias relacdes entre as acoes, as imagens e
as narrativas dos participantes, tecendo seus
caminhos e acessos as subjetividades e visi-

bilidades cartografadas. Sdo 118 experiéncias

relatadas em vdrias linguas: portugués, inglés,
espanhol e alemio.

Esses artistas brasileiros rejeitam insistir ape-
nas na exploracdo disciplinar dos sistemas
internos da instituicdo arte, como o fazem os
americanos dos anos 1980, ainda vinculados
a chamada critica institucional, como Andrea
Fraser, Renée Green e Fred Wilson, preferindo
uma atuacdo transversal, que confronta ou-
tros dispositivos e subjetividades. Eles optam
por fazer circularem visibilidades e discursos
provenientes de outros campos e contextos
impregnados de afetos e expressdo poética e
artistica, criando assim espacos que potencia-
lizam relacdes inesperadas entre forcas e sen-
tidos antes invisiveis ou indiziveis. Articulando
também outras formacoes discursivas como a
biblioteca e o jornal didrio, Leila Danziger gera
um espaco critico transversal para o campo da
arte, vinculando-o a cultura das comunicacoes,
a historia e a literatura em trabalhos que alcan-
cam deslocar conjuntos inteiros de discursos e

afetar poeticamente visibilidades nio artisticas.

Em texto publicado no folder da exposicdo Pe-
quenos impérios,® Leila Danziger se pergunta:
“A que categorias submeter tudo aquilo que
sobra, mas guarda ainda possibilidades no
realizadas? Sob que critérios reunir, relacionar,
classificar?” Pequenos impérios expunha livros
feitos a partir de processos serigraficos sobre
impressos em papel e dispostos sobre mesas
de madeira com lampadas elétricas que pen-
diam do teto. Todos os elementos dessa exposi-
cdo tinham dimensdes variadas, o que, quanto
as lampadas, significava poténcias luminosas
diferenciadas e, quanto aos livros e mesas, ca-

rdter, isto é, corporeidade, massa e peso. Ainda
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que nao oculto, um dos livros buscava resistir
em sua materialidade, apesar de cerrado numa
cuba de 6leo de linhaca. Esses trabalhos, sur-
gidos de outros mais antigos e ndo concluidos,
tomados do arquivo da prdpria artista, guarda-
vam por isso mesmo certa memdria afetiva. Por
outro lado, Pequenos impérios utilizava pala-
vras e imagens retiradas de jornais didrios, de
um espaco publico de informacdes. Interiori-
dade e exterioridade articulavam-se nas sobras
de um tempo que aspira a memdria, mas en-
frenta o atrito do esquecimento. A membrana
densa desses papéis volumosos, organizados
sob a forma de livros, parecia conservar as cica-
trizes de um tempo insubordinado as separa-
codes de publico e privado, prolongando apenas
a precariedade prépria a memdria. Danziger
comenta em texto recente que dd continuida-
de as reflexdes da época da exposicdo Pequenos
impérios: “Se cada resto, cada ‘pequeno impé-
rio’ é um arquivo, cabe perguntar o que estd ar-
quivado na matéria que os constitui e sobre o

modo mesmo como sido constituidos”.®

Entre 1996 e 1998, Leila Danziger produziu
uma série de trabalhos em que listava nomes
de judeus alemaes com o mesmo sobrenome
que o dela, desaparecidos nos campos de con-
centracdo da Segunda Guerra Mundial. A série
Nomes proprios é composta por 76 gravuras de
matrizes em metal e um conjunto de 12 livros
feitos a partir de imagens extraidas de jornais
alemades, reproduzidas em serigrafia. Os livros,
encorpados em sua materialidade com dleo
de linhaca, foram mostrados junto as gravu-
ras na exposicido Nomes proprios.” O conjunto
de gravuras media 4,2 x 2 m e reunia todos os
nomes extraidos do Livro da lembranga, guar-

dado na biblioteca da comunidade judaica de
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Berlim, em Charlottenburg. Nenhuma fotogra-
fia, nenhum desenho, apenas os nomes. Com
a colecdo desses nomes-documentos retira-
dos dos arquivos de Charlottenburg, Danziger
criava um espaco de visibilidade no campo da
arte voltado para o esquecimento. Segundo a
artista, “estamos longe do esquecimento pro-
dutivo recomendado por Nietzsche como anti-
doto contra o historicismo”.*

Transcendendo a estética em certa medida,
Danziger volta-se, com sua poética do arqui-
vo, para a historia e para a memdria enquanto
espaco de uma ferida. Dito de outra maneira,
Danziger organiza o material sensivel sob uma
perspectiva conceitual e politica. Se ndo h4 se-
quer uma imagem fotogréfica no conjunto de
gravuras com os nomes (nos livros hd imagens),
hd o procedimento indicial da impresséo. A fo-
togravura instaura uma referéncia pelo contato
do papel com a matriz de metal preparada com
aemulsio fotossensivel. A matriz em metal cria
sensacoes que a serigrafia em tela certamente
ndo produziria, pois os sulcos que o acido es-
cavou na placa para inscrever aqueles nomes
sdo as feridas impressas no papel. A marca da
cicatriz deixada no metal da gravura era o in-
dice de um acontecimento profundo que seria
impresso na superficie do papel. Na materiali-
dade corporal dos papéis tratados com 6leo de
linhaca por Leila Danziger, impregnam-se os
indices impressos dos crimes nazistas perpe-

trados em Auschwitz.

Listando junto aos nomes algumas informa-
¢oes como data e local de nascimento e morte,
a série de gravuras de Danziger desdramatiza
o evento histdrico sem nem mesmo tentar dar

imagens aos nomes vazios. Tampouco ha nar-



racoes ou representacdes de vidas. H4 apenas
a lembranca do esquecido e os documentos-
-nome da ferida sobre o corpo do papel, ferida
que nio cessa de doer e que, por isso mesmo,
nio pode ser esquecida.® O painel de Danziger
apenas toma aqueles nomes de um lugar pro-
prio da memdria: o arquivo da biblioteca em
Charlottenburg. Mas na leveza do papel com os
nomes gravados fantasmas invisiveis parecem
insinuar-se e criar um espaco outro. Ou seriam
as palavras que se tornam imagens? Enquan-
to o observador se delonga para ler as palavras
vazias de sentido, um espaco de melancolia pe-
netra os nomes do fragil papel embebido em
linhaca. Com a demora da leitura de uma sim-
ples lista, ainda que longa, aumenta estrondo-
samente o siléncio que os nomes reverberam,
abrindo uma errancia no vazio do tempo para
imagens surgirem no pensamento. Referindo-
-se ao trabalho de Leila Danziger como uma
“poética da memoria”, Marcio Seligmann-Silva
afirmou que a artista “apresenta a memoria
traumadtica por meio de uma escritura que ¢é

tdo corpdrea quanto a nossa pele”.'

Em outra série da artista, Didrios publicos, ex-
posta pela primeira vez em 2004 no Espaco Cul-
tural Sérgio Porto, a fotografia aparece como
fantasma de um tempo mudo de informacoes.
Como um saber disciplinar da temporalidade
do visivel, a fotografia fixou o instante da dura-
cdo. Segundo argumenta Mauricio Lissovsky,"
o legado original da fotografia moderna foi a
visibilidade do instante como tempo de espera.
Para o tedrico, o tempo na fotografia instanta-
nea manifesta-se por seu ausentar-se: um re-
fluir do tempo para fora da imagem, deixando
apenas o traco de sua retirada, o instante. Sem

duvida o tempo da espera que vai ao encontro

de um “instante decisivo”, como diria Cartier-
-Bresson, era o que interessava a fotografia
moderna em sua origem, ao s€ Opor ao picto-
rialismo, que criava com suas intervencdes e
manipulacdes o aspecto “artistico” de técnicas
como o desenho e a pintura. Rejeitando as in-
tervencdes de laboratorio e defendendo o con-
tato direto com a realidade e a exploracdo de
recursos proprios, como a escolha do enqua-
dramento, da luz, das lentes, dos filmes, dos
papéis, a fotografia poderia assim originar a
ordem de um lugar especifico entre as técnicas
de producido de espacos visiveis. Atualmente,
por meio de um “olhar direto” de observacao
da realidade aprendida com os fotégrafos mo-
dernos, os dispositivos informacionais contro-
lam nossa experiéncia do tempo do visivel.*?
Mas em Didrios publicos de Danziger o obser-
vador experimenta uma reviravolta do tempo,
que se insinua sob um perturbador siléncio en-
tre palavras que antes parecem ocultar-se para
permitir a um pensamento peregrino emergir

com a percepcdo viva das imagens consentidas.

Empregando método extrativo, Leila Danziger
apaga as palavras do noticidrio, porém mantém
algumas imagens. Com carimbos, ela grava ou-
tras palavras: “Para-ninguém-e-nada-estar”, de
um poema de Paul Celan; “Pensar em algo que
sera esquecido para sempre”, de Nos, os mortos,
de Denilson Lopes; “Vens abaixo em chamas”,
de um poema do Holderlin; e “Todos os nomes
da melancolia”, fragmento da propria artista,
estimulam a errancia, a demora, o esquecimen-

to do tempo linear dos instantes velozes.
O tempo instantaneo e efémero das noticias

comeca a flutuar suspenso, atingido pelo ges-

to que extrai as palavras com um unico golpe.
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A velocidade com que os momentos sdo subs-
tituidos no noticidrio € aniquilada pelo golpe
subito que apaga o impresso. Fica explicitada,
assim, a vocacdo propria ao jornal, o esqueci-
mento. Como afirma Danziger, os jornais tra-
duzem a falacia de um tempo homogéneo, acu-
mulando-se “numa massa de esquecimento,

transformam-se em dejetos da atualidade”.*

Um pensamento errante comeca a flutuar e a
constituir outra experiéncia. E o sigiloso es-
paco némade do tempo que se abre diante da-
quele que observa esses jornais transfigurados
e cuja funcdo de informar estranhamente de-
sapareceu. As fotos, privadas das legendas jor-
nalisticas que tentam preencher o que elas ndo
dizem, tomam a forca poderosa do siléncio e se
articulam de viés com as palavras. Entre umas
e outras, hd somente a distancia que permite
um espaco critico penetrar e realizar uma vi-
sibilidade ndo aparente do dispositivo apro-
priado. Transformando esses jornais pelas
investidas fisicas sobre eles, Danziger expoe e
problematiza a cultura do esquecimento con-
veniente aos meios de comunicacdo. Abrindo
fendas no arquivo da informacio didria, faz
atravessar nele o movimento da dimensao
poética do real. O tempo, que havia refluido
para fora da imagem instantanea dos jornais
didrios, penetra vazio como memdria sem lu-
gar, ativando espacos criticos nos lugares pro-

prios da cultura da informacéo.

A fotografia, guardando uma memdria singular
do visivel, teve papel fundamental para as poéti-
cas criticas que aqui destaco, por constituirem
o efeito-arquivo que desloca sentidos e afetos
estratificados. Rosalind Krauss, em “O espaco

discursivo da fotografia”, afirma que, em mea-
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dos do século x1x, 0 modo de exposi¢do da foto-
grafia e seu lugar de conservacdo eram o arqui-
vo e ndo as paredes do museu. Ela ndo pertencia
ao arquivo discursivo da arte. A fotografia per-
tencia, até meados do século x1x, ao discurso
topografico da geologia e ndo ao saber estético,
cujo cddigo visual de representacdo aplainada
e comprimida transformou as vistas em pai-
sagens. Foi s6 depois de 1860 que a fotografia
entrou verdadeiramente para a instituicdo arte
e passou a ter lugar no discurso da histdria da
arte e nas paredes das galerias. Mais contem-
poraneamente, entretanto, os especialistas da
fotografia, segundo a autora, aplicaram os “con-
ceitos fundamentais do discurso estético ao ar-
quivo visual”.** A nocéo de “arquivo visual” no
texto de Krauss remete tanto ao mdvel em que
se guardavam e expunham as vistas quanto a
nocao de “formacao histdrica” proveniente da
teoria foucaultiana sobre os discursos e as visi-

bilidades do saber em A arqueologia do saber.

Ao mesmo tempo que o arquivo visual da fo-
tografia foi absorvido pela arte, ele também
apresentaria motivos de suscitar o interes-
se da instituicdo policial. A andlise que Tom
Gunning faz do processo de constituicdo da
“sistematizacdo de identificacdo fotografica
de criminosos do século x1x” pode contribuir
para a compreensdo dessa formacdo cultural
que, com efeito, a fotografia ajudou a fundar,
o arquivo. Gunning analisa as rogues galleries
(galerias dos vildes), colecoes de fotografias
dos procurados pela policia, e mostra como o
sistema policial reconhecia no novo procedi-
mento a técnica que “imitava a aplicacdo ante-
rior da marcacao a ferro quente” e como a aper-
feicoava tecnologicamente.'s Porém a “prépria

natureza da fotografia, sua precisdo detalhada



e sua instantaneidade”, como ele alega, cria-
ram problemas de organizacdo e procedimen-
to, pois faltava a construcao de um método que
pudesse utiliza-la, bem como outros meios de
descricdo e mensuracdo fisicas, para fixar de
modo permanente uma identidade e individua-
lizar uma pessoa.’® O sistema policial juntaria
a antropometria, a precisdo dptica da came-
ra, um vocabulario fision6mico refinado e a
estatistica. O estudo de Gunning mostra que
faltava ao sistema de identificacdo fotografica
“a inclusdo em um arquivo de informacdes”; ci-
tando literalmente palavras de Alan Sekula, ele
afirma que “o artefato central desse sistema

nio é a camera, mas o arquivo”."’

E notdvel a gigantesca proliferacido atual de
dispositivos de visibilidade e de circulacdo de
imagens que incluem suportes tanto de produ-
cdo como de arquivamento. Até a era digital, o
numero de fotografias tiradas em um evento
era normalmente reduzido, pois os filmes ti-
nham nuimero limitado de poses e o preco da
revelacdo era alto. Hoje, com a memdria digital
das cameras atuais, podemos fotografar infini-
tamente um evento. Existem dispositivos au-
tomaticos para tomadas continuas. Todos nos
temos uma camera, nem que seja a do celular.
Tudo ¢ passivel de ser fotografado, e muitas ve-
zes continuamente. A toda hora clicamos para
ter uma imagem, uma lembranca. A enorme
facilidade de produzir fotografias é equivalen-
te a velocidade com que os dispositivos sdo
substituidos e continuamente consumidos.
A velocidade com que os equipamentos sur-
gem nas prateleiras das lojas ¢ a mesma que
os faz desaparecer. O excesso de imagens para
nos fazer lembrar mostra a ansiedade e o medo

do esquecimento. Com os numeros de telefo-

ne guardados na agenda dos celulares, jd ndo
precisamos lembrar nem mesmo dos nimeros
das pessoas mais proximas. A cultura da me-
moria é uma cultura do esquecimento, pois
transfere todas as informacoes para os dispo-
sitivos de arquivamento. A producdo artistica
e critica atual estd atenta a esse arquivo que
ultrapassa a instituicdo arte enquanto tecno-
logia que implica técnicas da era digital, mas

também conhecimentos e subjetivacoes.

O trabalho de Leila Danziger mostra que apro-
priar-se de imagens e discursos é assimilar
dispositivos de subjetivacio, os quais deseja
enfrentar com sua prdtica artistica. Colecio-
nando jornais, ela neutraliza o esquecimento;
apagando imagens, faz ver figuras; gravando
balbucios poéticos, impulsiona outras falas.
A artista articula uma experiéncia do ver e do
falar que ultrapassa o horizonte de um campo
do conhecimento e atravessa, em movimen-
to indeterminado, a fotografia, a informacao,
a cultura de massa, a poesia. O olhar direto
nio tem mais lugar; busca-se nas artes hoje o
olhar de viés que, inventariando, processa es-
tratos do saber, circulos da memdria e afetos
do pensamento. E nesse sentido que a reflexi-
vidade critica contemporanea se diferencia da
autorreflexividade moderna. Enquanto a refle-
xividade contemporanea quer abrir espacos
poéticos no exercicio heterogéneo de praticas
apropriadas, a autorreflexividade modernista
problematizava as convencdes de uma mesma
linguagem, tornando-a sempre mais propria
ao exercicio daquele lugar ou campo. Leila
Danziger efetiva sua poética da memoria exer-
cendo e propiciando espacos de resisténcia ao
poder do esquecimento efetuado pelos dispo-

sitivos do arquivo da cultura atual.
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Descendo uma aleia do Parque Lage em di-
recdo ao que outrora pode ter sido uma ca-
valarica, ladeada pelo que outrora podem ter
sido duas capelas; ante a primeira percebo
duas amplas janelas gdticas (a terceira ndo
nos importara aqui) numa parede com tal-
vez mais de 50 cm de espessura. Ao entrar,
minha primeira constatacdo ¢ de que a pro-
fundidade das janelas desapareceu, oculta
por dois grandes espelhos que acompanham
seu desenho, e, como golpe imediato, apesar
da perda da mirada para fora, essas janelas/
espelhos constroem um interior muito mais
amplo, como se acabdssemos de entrar no
museu de A inven¢do de Morel, construido
para a “retencdo das imagens que se formam
nos espelhos”.! Oposta a essa parede, uma
porta escondida atrds de um amplo espe-
lho que a encobre apenas o suficiente para
que se a entreveja. Antes que possamos dar
mais algum passo observador ao conjun-
to das obras expostas, nos reconhecemos
refletidos no primeiro espelho, para logo em
seguida sofrer um pequeno susto com a pre-
senca de mais alguém no espaco: alguém de
costas — somos nés mesmos no contraespelho -
Unheimlichkeit.
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Sem gaze nos olhos
Wilton Montenegro

Por que uma porta semioculta? Estranha in-
terferéncia no espaco expositivo, essa porta/
passagem evidencia e propicia a necessidade
de solucdo: colocar um grande espelho incli-
nado para barrar a passagem, além de resolver
esse problema, cria um jogo de espelhos esco-
pico, I and eye multiplicando-me em outros, e
desdobra-se em algo que se possa tornar uma
rota de fuga, talvez passagem para alguma pe-
quena praca circular oculta em Veneza, com
portas que dio para diversos lugares no mun-
do, e s6 quem as conhece ¢ um velho persegui-
do pelos fascistas que ajuda Corto Maltese a

escapar. Onirico.

Ao lado da porta semioculta uma grande pro-
jecdo revela-se na falta de qualidade propo-
sital para que ndo se perdesse certa inocén-
cia e cumplicidade no ato de filmar: diversas
mulheres divertindo-se numa praia em Jaffa,
onde a artista parecia apenas mais uma. “Meu
abuso consiste em té-los fotografado sem au-
torizacdo”.* Claro que, numa praia do Oriente
Médio, as mulheres que vemos sdo principal-
mente mulheres cobertas; cobertas com véus
diversos, jogando bola na beira d’dgua; maes
com criancas; a bela que passa, misteriosa,



de 6culos escuros; a de cabelos soltos e roupa
colorida — meio hippie - dancando; outra um
pouco mais deslocada, isolada mesmo, sen-
tada num muro, dispersa, mirando sem mirar
algum horizonte abissal - inevitabilidade e
auséncia; e sendo mirada pela artista — metavi-
sdo e alteridade. De repente um pequeno grito,
o som mais perceptivel em todo o video, uma
voz feminina adulta profere um nome em dire-
cdo a duas criancas que brincam no matr: Eli...
e outro: Davi! Alerta ou invocacdo? Naquele lu-
gar em que todas as mulheres se divertem e pa-
recem livres entre si, uma cena de casamento:
uma delas é entregue a um homem - a cerimo-
nia é bela e reveladora: sagracido da primavera.

Tudo se confunde.

Algo une a imagem no espelho (eventualmente
a propria artista) a mulher na praia sentada no
muro: ambas sdo desaparecimentos. Oposta
a elas, a mulher que filma, por sua vez, torna-
-se outro duplo: vigia e assombra: um deles,
mais da ordem da estética, é o que tenta a ar-
tista/vigia a incorporar-se ao mundo proibido
(s6 permitido a mulher), através das “imagens
[que] ndo vivem. Ainda assim, me parece que,
de posse desse aparelho, seria o caso de inven-
tar outro, que permita averiguar se as imagens
sentem e pensam - ou, a0 menos, se tém os
pensamentos e as sensacdes que passaram
pelos originais durante a exposicdo”;* o outro
assombra - ¢ da ordem da politica - ao impedir
toda negacdo e transcendéncia da diferenca:
desloca o centro, descentra o eu e o Outro; des-
loca o tempo, ndo hd mais passado e presente.

No vértice, o desejo.

E algo mais ainda liga as mulheres e os apaga-

mentos: na praia “cada posicao é sempre um

processo de transferéncia de sentido. [Como
no texto/objeto:] Cada objetivo é construido
sobre o traco daquela perspectiva que ele ra-
sura; cada objeto politico ¢ determinado em
relacdo ao outro e deslocado no mesmo ato

critico”.*

Sem olhos em Gaza é o titulo de um romance de
Aldous Huxley escrito em 1936 e ambientado
na Europa dos anos 1930, em que o orgulhoso
personagem masculino ¢ incapaz de perceber
os acontecimentos do entorno. O romance, por
sua vez, abre com uma citacdo do cego John
Milton, “Eyeless in Gaza at the Mill with Sla-
ves”, no poema Samson Agonistes, sobre o juiz
guerreiro comparado ao mito de Narciso, que
acabou cego e aprisionado, traido por sua vai-
dade.®Aessaincapacidade de ver contrapde-se
a extremada e dolorida capacidade de visdo da
artista, que se recusa a colocar qualquer véu
ante os olhos, produzindo, hd alguns anos,
em determinadas obras um processo de apa-
gamento (veladura/desvelamento/revelacdo)
em que aflora o oculto por trds da rasura.
“[...] o que se apaga habita o que se inscreve [...]
jogo de presenca/auséncia, como jogo em
différance, que nao se prende a oposicio, mas
desliza nelas, uma requisitando a outra, uma
como rastro da outra.”® Assim o rastro é apaga-
do, precisa ser; mas esse apagamento sempre
deixa seu/outro rastro no tempo, do qual aflo-
ra o Ser sob rasura, sua propria questio. Nao
hd diferenca, salvo de suporte, entre o jornal
apagado e o tesouro familiar das agendas em
branco, ou das loucas quebradas e das nio
usadas, ou entre botdes guardados em peque-
nas caixas. As agendas em branco de diferen-
tes anos sio montadas em paginas abertas em

dias de anos em que nada ocorreu na vida das
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pessoas as quais as agendas se destinavam
e que permanecerdo incognitas, anonimas, vi-
das em branco das quais ndo se sabe memo-
ria. Tanto as loucas como os botdes, em deter-
minado momento, servirio de elementos de
composicdo para uma memoria mais ampla,
dentro de quadros com imagens fotograficas.
Na arqueologia de alguns deles, afloram cacos
ou uma pequena tora (“minha tora”, disse ela)
da areia contida dentro, mas cujo destino ine-
vitdvel é escorrer pelas frestas. Ja esses botoes
constituem uma estranha pardbola paradoxal:
num sistema de classificacdo singular - da
propria familia - hesitam entre permanecer
um pequeno tesouro ou aparentar-se com
uma espécie de migrantes encaixotados que
jamais conheceram suas proprias casas: uniao

na dispersdo.

“Minha tora”, disse-me ela. Fazer um livro sa-
grado. Mas todo texto é constituido por outros
textos, ndo tem corpo proprio, donde nio ter
autor, origem, propriedade intelectual; € antes
de tudo a soma do ja ouvido ou lido - e assim
é em cada escrito e em todos os antecedentes,
e aos quais o nosso se ird juntar - ainda que
disso ndo tenhamos conhecimento conscien-
temente. Como a duvidar de sua prdpria afir-
macao, dessacraliza inscrevendo, por cima
do apagamento de um livro racista, Banzo, de
Coelho Neto,” um desenho - parece gravado a
fogo na carne do livro -, um carimbo que de-
nuncia a condicdo escrava (ainda?, talvez ela se
pergunte) e desloca o conceito que nio se dei-
xa apropriar, pertencer, que testemunha um
desenraizamento, mesmo que a diferenca do
completamente outro nunca possa ser anula-
da: “Sim, por meio desse duplo jogo, marcado

em certos lugares decisivos, por uma rasura
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que permite ler aquilo que ela oblitera, inscre-
vendo violentamente no texto aquilo que bus-
cava comanda-lo de fora...”, diz Derrida.?

A inscricdo no livro apagado instiga outra lei-
tura: ainda que o ex-texto possua inscricdo e
leitura ocidental, da esquerda para a direita, e
a figura inscrita caminhe no mesmo sentido -
ereta, desafiante -, ela anda sobre, sobreposta
ao racismo, em direcdio a Africa, como a afirmar
certo orgulho de sua condicdo rebelde: Rache. O
desenho na pagina aberta € um contorno qua-
se sem estilo que sugere a demissdo da mao:
ali é o territdrio de todos os conflitos. Todavia,
nos apagamentos de jornais, eventualmente a
mesma figura caminha no sentido inverso; al-
guns dos jornais apagados tém leitura oriental,
da direita para a esquerda, outros, ocidental, e
as insercoes ocupam diferentes planos, similar
a uma pagina de Mallarmé no Un coup de des,’
porém com o acréscimo de poderem ser visual-
mente lidos também de baixo para cima, ouem
qualquer diagonal, ou ainda em qualquer outra
ordem, leitura en abime, desfalecendo, Abgrund,
em estupor ante o abismo.'* Esse encontro de
Ocidente e Oriente nio ocorre linear, historica-
mente, mas de outras maneiras aqui e em toda a

sua obra, tempo multiplice, temporalidade.

Quando a visibilidade histdrica ja se
apagou, quando o presente do indicativo
do testemunho perde o poder de capturar,
al os deslocamentos da memoria e as
indirecdes da arte nos oferecem a imagem
da nossa sobrevivéncia psiquica. Viver

no mundo estranho [...] encontrar sua
separacdo e divisdo representadas na obra
de arte, é também afirmar um profundo

desejo de solidariedade social.**



No video Pallaksch Pallaksch, hd uma cenaem  trem que seguia — a vida toda — para o norte.”*?
que uma pdgina de jornal € levada pelo vento,  As palavras lembrar/esquecer do titulo a obra
creio, e em determinado momento o que sevé  na qual estdo escritas sobre jornais apagados.
sdo enormes manchasescurascomaformados  De dentro da rasura, recusando a camuflagem,
continentes entremeadas com as manchas de  “pela moldura da porta/ vejo seu contorno [...]
texto: parece uma camuflagem. “Eu sou aque-  em algum lugar, chamam pelo nome que cos-

la que esqueceu a mdquina fotograficaem um  tuma ser o [s]eu”:** Leila Danziger.
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5 HUXLEY, Aldous. Sem olhos em Gaza. Séo Paulo: Globo, 2001, p. 7. Traducéo de V. de Miranda Reis.

6 CONTINENTINO, Ana Maria Amado. "A alteridade no pensamento de Jacques Derrida: escritura, meio luto,
aporia”. Tese de doutoramento em Filosofia, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, 2006, p. 39.
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Afinal, logo apés, a Europa entrou em sua grande noite abissal.

1 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Op. cit., p. 42.
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Nomes préprios
(fragmento)

[1998]

Serigrafia sobre
papel de arroz,
papel Hahnemdihle,
guache e folha

de cobre

52x25cm




Dannenberg

Dannenberg, Frieds, geb. Heilhrunn
Danneaberg, Frieda, geb, Weinberg
Dannenberg, Friederike, geb. Isaak
Dannenberg, Gertrud

Dannenberg, Gittel H.

Dannenberg, Guenter

Dannenberg, Guenther

Dannenberg, Harry

Dannenberg, Helga

Dannenberg, Hermann 5.
Dannenberg, Herta, geb, Wilinski
Dannenberg, Hildegard
Danncnberg, Johanna

Dannenberg. Johanna, geb. Gracizer
Dannenberg, Josel

Dannenberg, Julios

Dannenberg, Karl

Dannenberg, Karl

Dannenberg, Klara, geb. Reinheimer
Dannenberg, Leo

Dannenberg, Liesbet R,
Dannenberg, Martha, geb. Gaertner

Danngnberg, Mathilde, geb. Rosenbaum

Dannenberg, Meler

Dannenberg. Paul

Dannenberg, Panls

Dannenberg, Pauala, geb. Heilbrunn
Dannenberg, Pauls, geb. Speyer
Diannenberg, Rosalie, geb, Wachiel
Danneaberg, Ruth

Dannenberg, Sally

Dannenberg, Sally

Dannenberg, Sally

Dannenberg, Sophie, geb. Anschel
Dannenberg, Wally

Dannhsuser, Betly

Dannhauser, Maria

Dannheiser, Emilie

Dannhelsser, Curt

Dannheisser, Johanna, geb. Bloch
Dannheisser, Ludwig

Dantriger, Karl Fritz

Danzig, Berta

Danzig, Ella, geb. Baitmann
Danzig, Emanuel

Danzig, Gerda

Dranzig, Miana

Danzig, Simon

Dhanziger, Albert

Danziger, Alfred

Danziger, Armnold

Danziger, Arthur

Danelger, Beria

Danziger, Beity, geb. Rogasner
Danziger, Bruno

Danziger, Caecilie, geb. Krayn
Danziger, Charlodte

Danziger, Charlotie

Danziger, Conrad

Danziger, Denny

Danziger, Edith, geb. Mugner
Danziger, Elise, gebs. Wohl
Danziger, Else, geb. Kramer
Dunziger, Emma, geb. Stockheim
Danziger, Ernst E.

Danziger, Felix

Danziger, Flora

Danziger, Flora, geb. Silbersiein
Danziger, Franziska, geb. Brotzen
Danziger, Franziska, geb. Fleischer
Danziger, Frieda

Danziger, Friedrich

Danziger, Georg

Danziger, Georg

-24) =

Wirzburg
Hamburg
Dortmund
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Kassel
Hannover
K refeld
Marburg/Lahn
Adelebsen
Marburg/ Lahn
Kassel
Essen
Berlin
Remscheid
Remscheid
Hannover
Berlin (1)
Wiirzburg
Miinchen
Adelebsen
Berlin
Kassel
Hamburg
Dortmund
Mirnberg
Berlin
Berlin (1)
Buchau
Schussenried
Speyer
Frankfurt am Main (1)
Frankfurt am Main (1)
Essingen (1)
Berlin

Kaln

Kéln
Miinchen
Mianchen
Frankfurn am Main
Kéln

Berlin
Berlin
Neustadt (1)
Berlin
Berlin
Berlin
Freiburg
Berlin
Berlin
Hamburg
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Mannheim
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin
Berlin

15.07.79
26.01.74
08.08.76
23.06.82
10.11.38
08.10.22
10.04.32
05.02.0%
07.12.29
06.05.03
07.01.96
10.04.25
14.11.98
30.06.80
07.10.94
15.01.08
16.07.70
0E.10.77
09.08.75
18.10.77
30.08.27
20.08.89
15.07.59
22.12.58
09,0594
120588
(.12.84
26,0382
25.12.02
03.03.10

02.05.74
10,03.78
02.02.08
18.12.96
10.05.86
01.03.90
14.02.91
14,0507
23.08.79
07.06.68
04.01.94
12.04.76
0B.06.81
29.07.95
17.05.03
06.08.79
11.07.73
08.01.07
07.11.34
12.11.59
120491
11.02.05
0620693
06.01.98
28.03.92
11.05.29
09.07.77
17.05.87
14.1238
12.00.07
14.09.63
13.03.73
23.01.66
21.03.85
23.02.80
05.07.74
19.07.58
30.01.69
07,0994
24.10.82
14.11.88
23.09.71
25.09.79

02.03.44
verschollen
29.12.42
verschollen
verschollen
verschollen
fir 1ot erklart
verschollen
fir tol erkldrt
17.04.42
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
220942

Fiir 1ot erkldr
verschollen
fior fot erklart
werschollen
verschollen
verschollen
0.04.40
13.02.43
verschollen
Tir tot erklin
Fiir tot erklin
verschollen
verschollen
verschollen
i tot erklin
fir 1ot erklirt
fir tot erklan
verschollen
verschollen
verschallen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
Gr 1ot erklart
verschollen
verschollen
verschollen
17.11.44
verschaollen
verschollen
250).42
verschollen
verschollen
verschollen
verschollen
050243
1000042
verschollen
verschollen
00.09.44
24.06.41
verschollen
02.0].45
verschollen
verschollen
27.01 43
verschollen

Danriger

Theresienstadi
Minsk
Theresienstadl
Minsk
Auschwitz
Auschwilz
Reval
Auschwitz
Reval
Wewelsburg
Riga
Auschwitz
Sutthofl

Riga

Izbica

Osten

Minsk

Osten

Osten

Minsk
Auschwilz
Minsk

Minsk
Theresienstadt
Sobibor
Izbica *
Bergen-Belsen
Minsk
Auschwitz
Majdanek/Lublin
Freitod
Theresienstadl
Riga

Reval

Sobibor

Riga
Euthanasie
Auschwitz
Auschwitz
Auschwitz
Avschwitz
Auschwitz
Minsk
Auschwitz
Praski

Piaski
Majdanek/ Lublin
Auschwitz
Kowno

Riga
Auschwitz
Reval
Auschwitz
Auschwitz
Theresienstadi
Auschwitz
Auschwitz
Litzmannstadi/ Lodz
Auschwitz
Auschwitz
Auschwitz
Riga
Theresienstadt
Theresienstadt
Auschwitz
Auvschwitz
Theresienstadi
Freitod

Minsk
Stutthol

Riga

Riga
Theresienstadt
Litzmannstady’ Lodz




be
Danriger == Dau

==
Danziger, Gerda B., geb. Kayser Berlin 10110 verschollen Auschwitz
Danziger, Hannchen, geb. Siedner Berlin 07.02.68 verschollen Riga
Danziger, Hans Berlin \ 31223 verschollen Buchenwald
Danziger, Hans Berlin 15.07.92 fir vor erkldn Auschwitz
Danziger, Hans Berlin (1) 07.05.99 verschollen Majdanek/Lublin
Dunziger, Heinrich Miinchen 16.05.01 020541 Sachsenhausen
Danziger, Heinz Freiburg 15.07.28 28.02.45 Auschwiiz
Danziger, Helene, geb. Lippmann Berlin 220499 27.01.43 Freiod
Danziger, Helene, geb. Zander Berlin 121072 13.09.43 Theresienstadt
Danriger, Helmut Berlin 02,0618 verschollen Riga
Danziger, Helmut Berfin (2) Jhi0.22 19.08.42 Auschwitz
Danziger. Hermine, geb, Rosenberg Berlin 04,00 65 2001242 Theresienstadt
Danziger, Hilde Berlin 23.07.30 verschollen Auschwitz
Danziger, Hirsch Berlin 10.12.63 00,0244 Theresienstadt
Danziger, Huga Berlin 02.03.63 00.12.44 Theresienstadt
Dranziger, Ida Berlin 02.01.74 14.03.42 Litzmannstadt/ Lods
Danziger, Ids Esler, geb. Neuberg Hannover 03.04.62 09.10.42 Theresienstadt
Danziger, Jakab Berlin 31.07.00 verschollen Riga
Danziger, Jenny Berlin 15.07.88 verschollen Auschwitz
Danziger, Julins Berlin 20.12.84 verschollen Riga
Danziger, Kathl, geb. Crohn Berlin 27.10.94 verschollen Auschwitz
[anziger, Kurt Berlin 18.01.31 verschollen Auschwitz
Danziger, Lea Berlin 06.05,.87 verschallen Theresienstadi
Dranziger, Leonhard Berlin 18.12.79 verschollen Auschwitz
Dianziger, Leonhard Berlin 05.02.94 verschollen Auschwitz
Danziger, Lina, geb. Fischel Berlin 09.01.8% verschollen Auschwitz
Danziger, Ladwig Berlin 20.03.71 19.10.41 Litzmannstady/ Lodz
Danziger, Margarete, geb. Stargardier Berlin 12.03.92 fior tod erklint  Auschwitz
Danziger, Margot, geb. Doctor Berlin 305110 wverschollen Kowno
Danziger, Marie, geb, Hirsch Herlin 06.01.07 verschollen Riga
Danziger, Marie, geb, Josel Berlin 07,11 .66 verschollen Minsk
Danziger, Marie, geb. Neumann Berlin 16.10.05 verschollen Auschwitz
Danziger, Max Beérlin 21.08.72 verschollen Minsk
Danziger, iio Berlin 011076 verschollen Riga
Danziger, Fauls Berlin 07.11.73 verschollen Riga
Danziger, Paula Hamburg 26.02.76 verschollen Riga
Danziger, Pauls, geb. Rosenthal Berlin 15.02.83 verschollen Reval
Danziger, Pauln, geb. Steinhard: Berlin 08.07.9] verschollen Litzmannsiadt/ Lodz
Danziger, Pauline, geb, Katzenstein Berlin 05,0680 verschollen Minsk
Dantiger, Regina, geb. Baumann Eschenau 17.08.59 07.09.42 Theresiensiad:
Danziger, Regina, geb. Pulvermacher Herlin 23.09.62 13.10.42 Theresienstadt
Dranziger, Rosa Berlin 04, 10,65 00.03.43 Theresienstady
Danziger, Sara Selma Hamburg 16,1272 verschollen Riga
Danziger, Selma Berlin 2B.02.67 18.08.42 Theresiensiadt
Danziger, Selma Berlin 27.12.80 verschollen Auschwitz
Danziger, Selma, geb. Goldberg Berlin 01.00.82 verschollen Riga
Danziger, Sieglried Berlin 21.06.74 verschollen Reval
Danziger, Sofia, geb. Kesner Berlin 11.11.82 verschollen Auschwitz
Danziger, Werner W, Berlin 4.12.02 verschoflen Auschwitz
Danziger, Willy Berlin 02,0895 verschollen Auschwitz
Danzinger, Edgar Berlin (1) 19.09.27 25.09.42 Auschwitz
Danzinger, Horst Berlin (1) 05.06.24 17.10.42 Auschwitz
Darmstadt, Selma Kiln 02,12.79 02.05.42 Litzmannstadi/ Lodz
Darmstaedrer, Elise, geb. Katzenstein Hildesheim 24.12.67 21.08.42 Theresiensiadt
| | Darnbacher, Helene, geb. Strauss Mannheim 13.03.67 23.07.41 Gurs
Dasberg, liabella, geb. Frank Hamburg-Altona (1) 20.04.06 220245 Bergen-Belsen
Dasselius, Misna Berlin 28.03.71 verschollen Litzmannstadt/Lods
Drattel, Harry Kiln 18.08.00 versohallen Auschwinz
Diattel, Isidar Berlin 03.04.74 verschollen Minsk
Datiel, Jeanette, geb. Ritzewoller Berlin 03.03.72 verschollen Minsk
Dattel, Julign Berlin 24.08.17 verschollen Auschwitz
Duntel, Lisetta E., geb. Cohn Kiln 29.09.69 22.01.43 Theresienstadt
Datrel, Louis Berlin 09.07.77 verschollen Minsk
Dattel, Marths, geb. Kochmann Berlin 18.12.80 verschollen Minsk
Doattel, Minne, geb. Fichtmann Berlin 06.09.80 verschollen Auschwilz
Dattel, Saly Berlin 04, 12.82 verschollen Auschwitz
Datiner, Bruno Berlin 28.11.78 verschollen Riga
Daube, David Konigsbach 03.03.11 verschollen Dachau
Daube, David Rastait 27.09.71 17.04.40 Grafleneck
Daube, Elise, geb. Maier Plorzheim 0l.01.84 verschollen Auschwitz
Duube, Emil Kinigsbach 23.09.62 09.06.40 Sachsenhausen
Daube, Jakoh Freiburg 18.06.16 verschollen Auschwiiz
Daube, Louis Plorzheim 27.04.73 verschollen Gurs
Draube, Rosa, geb. Maicr Plorzheim 02.02.84 fir tot erklin Auschwilz
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(péaginas 172-173)
Nomes préprios
(detalhe)

[1996]
Fotogravura sobre
papéis diversos,
grafite e 6leo de
linhaca

240 x 400 cm

Colegdo Thomas
Cohn, S&o Paulo

Nomes

préprios (livro)
[1998]
Fotogravura

e serigrafia
sobre papéis
diversos, 6leo de
linhaga, grafite e
encadernagdo
28 x 40 cm (aberto)
32 paginas
Acervo Frauen
Museum, Bonn,
Alemanha






Ciranda

[1998]

Museu de Arte
Contemporanea,
Niteroi






Para Josepha
Gutman

[1998]

Serigrafia sobre
papéis diversos, 6leo
de linhacga e grafite
48 x 80 cm

16 paginas

Acervo

Frauen Museum,
Bonn, Alemanha

(pagina 179)
Wiirzburg

[1998]

Serigrafia sobre
papéis diversos, 6leo
de linhaga e grafite
48 x 80 cm

24 paginas

Mesa de madeira e
ldmpada elétrica

Galeria Thomas
Cohn, Sao Paulo







Wiirzburg

[1998]

Serigrafia sobre
papéis diversos, 6leo
de linhaca e grafite
48 x 80 cm

24 paginas

Mesa de madeira e
lampada elétrica

(pagina 181/
parte superior)
Para Josepha
Gutman #1,
(diptico)

[1998]

Serigrafia sobre
papel de algodéo,
6leo de linhaga e
intervencdo manual
84 x 52 cm

(pagina 181/
parte inferior)
Para Josepha
Gutman #2,
(diptico)

[1998]

Serigrafia sobre
papel de algodao,
6leo de linhaga e
intervencdo manual
84 x 52 cm




£




Wiirzburg

[2000]

Serigrafia sobre
papéis diversos,
6leo de linhaga e
intervencdo manual
70 x 208 cm






Josepha! Ruth!
Noémi! Miriam!
[2003]

Carimbo sobre
jornais apagados e
pregadores de ago

85 x40 cm

Greifswalder
Strasse 138
[2003]

Carimbo sobre
jornais apagados e
pregadores de aco

170 x40 cm




Wann

[2003]

Carimbo sobre
jornais apagados e
pregadores de aco
170 x40 cm

Oh quand
refleuriront, oh roses,
vos septembres?
[2003]

Carimbo sobre
jornais apagados e
pregadores de aco
170 x40 cm




Vista do atelié,
janeiro de 2003






Greifswalder
Strasse 138

[2003]

Fotogravura e
carimbo sobre
jornais apagados
Dimensoes variaveis

IFA-Galerie,
Berlim, Alemanha

Ruth Nube,

autora do artigo
“Spurensuche:
Kinderort,
Greifswalder
Strasse 138",
publicado no jornal
Der Tagespiegel,
em 11 de outubro
de 1994, que deu
origem a série de
trabalhos dedicados
a Josepha Gutman

IFA-Galerie,
Berlim, Alemanha




PARA
PAUL CELAN



Nascida no Rio de Janeiro, na década de 1960,
herdei de modo particular a lingua alema. Nao
como linguagem comunicativa, destinada a
criar lacos com o cotidiano e os familiares,
tampouco com o passado, em momentos de
comemoracoes. Herdei a lingua alema como
uma espécie de monumento - opaco, estanque,
supostamente desativado -, sinalizando sobre-
tudo perdas, e mesmo estas permaneceriam

infensas a rememoracao.

“Nao vejo diferenca de principio entre um aper-

to de mio e um poema”, escreveu Paul Celan.
Poemas sdo encontros. “Poemas sdo também
presentes — presentes aos atentos. Presentes
que levam consigo um destino.”” Sem exage-
ros, posso dizer que a poesia de Celan reati-
vou esse monumento sonoro — a lingua alema -,
misto de familiaridade e profunda estranheza,
reabilitando-me lentamente, de modo critico,
alingua paterna. Simultaneamente, orientou a
busca de realidade - o atrito do mundo - sem o
qual o trabalho em artes plasticas fecha-se em
purismos ou perde-se em virtualidades.
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A lingua paterna
Leila Danziger

Todos os nomes, todos

os nomes incinerados
juntos. Tanta

cinza para abencoar. Tanta
terra conquistada

sobre

os leves, tdo leves

Anéis-

almas.

Chymisch, Paul Celan’

Em “Discurso de Bremen”, Celan evoca sua
paisagem de origem, o lugar natal dos con-
tos hassidicos, trazidos para o idioma alemao
por Martin Buber. Origindrio da Mitteleuropa
como Kafka e Canetti, Celan nunca foi cida-
dédo alemao. Mesmo a politica de exterminio
e a violéncia manifesta na linguagem admi-
nistrativa do Terceiro Reich (repleta de peri-
frases e eufemismos que visavam silenciar os
crimes) foram incapazes de fazé-lo abando-
nar a lingua materna. Reconhecendo o cara-
ter degradado da lingua alema e negando-se
simplesmente a ndo mais pronuncid-la, Celan
afirma o esforco daquele que vai a lingua com
seu ser “ferido de realidade e em busca de
realidade.”? A complexa adesdo a lingua alema

¢é afirmada de modo radical:

Alcancédvel, préximo e nido-perdido
permaneceu em meio as perdas este unico:
alingua. Ela, a lingua, permaneceu nio-
-perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve
de atravessar as suas proprias auséncias

de resposta, atravessar um emudecer,



atravessar os milhares de terrores e o
discurso que traz a morte. Ela atravessou

e ndo deu nenhuma palavra para aquilo
que ocorreu; mas atravessou este ocorrido.
Atravessou e pode novamente sair

“enriquecida” por tudo aquilo.*

Convivo com a poesia de Paul Celan desde 1987.
Se o idioma pouco a pouco perdeu opacidade,
a poesia resiste a entregar-se. Tenho seguido o
conselho do poeta oferecido a Israel Chalfen,
quando este pediu-lhe que interpretasse um
poema: “Leia! Continuamente apenas leia, a
compreensio vem por si mesma.”* Lembro-me
também da adverténcia de Gadamer sobre os
perigos de interpretacdes exaustivas. Uma in-
terpretacdo € correta apenas quando termina
por se apagar, sendo completamente integrada
a uma nova experiéncia do poema. A pergunta
“O que deve saber o leitor de Celan?” responde
o filosofo: ele deve saber tanto quanto possa
suportar. Deve saber o que seu ouvido poético
seja capaz de ouvir sem ensurdecer. Frequen-
temente serd bem pouco, mas serd melhor que

se souber em excesso.®

Comecei a ler Celan em traducdes francesas,
tentando confrontar-me com o texto em ale-
mao, procurando suas vias de acesso, como
0s pronomes pessoais ich/du e os inumeros
nomes proprios: Marianne, Sulamith, Ruth,
Brest, Bretagne, Mandelstam. Estes efetiva-
mente rompiam a opacidade do poema em
alemao, possibilitando a sentenca de Vilém
Flusser: “O nome prdprio, incrustado dentro
do verso como um diamante dentro do miné-
rio, cintila.”” O pensamento de Flusser estabe-
lece continuidade com afilosofia dalinguagem

de Walter Benjamin, para quem a esséncia da

linguagem é o nome proprio - “ponto em que a
linguagem humana atinge a mais intima par-
ticipacdo na infinitude divina da palavra pura
e simples, o ponto em que nio pode tornar-se
palavra finita nem conhecimento”.® O nome,
fechando-se ao cardter instrumental, ndo co-
municando nada além de si mesmo, detém a
dimensdo criadora da linguagem. Também

Flusser afirma:

Os nomes proprios sdo tirados do caos

do vir-a-ser para serem postos para ca
(hergestellt), isto é, para serem postos para
dentro do intelecto. Tirar para por para ca
se chama, em grego, poiein. Aquele que
tira para propor, aquele que “produz”,
portanto, é o poietés. A atividade do
chamar, a atividade que resulta em nomes
proprios, é, portanto, a atividade da
intuicdo poética. [...] Os nomes proprios
sdo produto da poesia.’

O apelo ao nome ¢é constante na poesia de
Celan. Em “Conversa na montanha”, cena cre-
puscular em que“o sol, e ndo apenas ele tinha
se posto”,* o judeu atravessa a paisagem pos-
suindo apenas um borddo e“seu nome, o in-
dizivel” [“sein Name, der unaussprechliche”]
Mas até mesmo seu estranho nome de judeu
- bem unico, marca de alteridade - esta conde-
nado, como todo o universo ao qual pertence,
ao desaparecimento ou, em termos mais exa-

tos, ao exterminio.

“Chymisch”, poema do livro [Die Niemandsrose
[A rosa-de-ninguém], tem inicio com a evoca-
cdo de um sacrificio: “Siléncio, como ouro
cozido,/ em mados/ carbonizadas” - e prosse-

gue pela queima de nomes: “Todos os nomes,
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todos os/ nomes incinerados/ juntos. Tanta/
cinza para abencoar. Tanta/ terra conquistada/
sobre/ os leves, tdo leves/ Anéis-/almas.” Este,
entre tantos outros poemas de Celan, adqui-
riu ainda mais sentido quando encontrei, em
1994, a imensa listagem dos judeus alemaes
assassinados pelos nazistas. Ver meu nome
de familia impresso dezenas de vezes fez com
que o percebesse de modo particular. Deu-lhe
peso, densidade e um particular senso de res-
ponsabilidade.

Comecei entdo a conviver com estes nomes, 1é-
-los, relé-los de modo a dar-lhes inicialmente
vida na memdria, repeti-los como uma espé-
cie de litania. A quase total auséncia de nomes
considerados tipicamente judaicos parece
testemunhar a certeza tranquila na cidadania
alema, adquirida ao cabo de um longo proces-
so. Na série Nomes proprios, quis dar materia-
lidade aos nomes, resgatd-los da morte anoéni-
ma e serial, expressa pela repeticdo da palavra
verschollen [desaparecido], destino da maioria
dos deportados. “Desaparecido” significa as-
sassinado, carbonizado, transformado em fu-
maca, disperso no ar: “Ninguém nos molda de
novo da terra e do barro,/ ninguém evoca nosso

po./ Ninguém./ Louvado sejas, Ninguém”."*

As gravuras e livros-objetos que integram a
série Nomes proprios buscam reinscrever os
nomes das vitimas no tempo e no espaco, dar-
-lhes aquilo que perderam: corpo. Mas a unica
corporeidade possivel para estes que foram
um dia plenos de vida e densidade é a forma da
auséncia. O trabalho instala-se justamente na
tentativa de fazer pulsar a auséncia, potenciali-
za-la, atestar a atualidade dos nomes nos quais
se inscreve o tragico desfecho do “amalgama”

judaico-alemao, produto ainda do universalis-
mo e tolerancia iluministas. No texto “Proust e

os nomes”, Roland Barthes afirma que:

o nome proprio é um signo, e ndo um
simples indicio que designaria sem
significar [...]. Como o signo, o nome
proprio se oferece a um deciframento: ele
é a0 mesmo tempo um ‘meio’ (no sentido
bioldgico do termo), no qual € preciso
mergulhar, banhando-se indefinidamente
em todos os devaneios que ele traz, e

um objeto precioso, comprimido,
embalsamado, que € preciso abrir como

uma flor.*

Recusado o lirismo da citacdo de Barthes, terri-
velmente deslocado em relacdo aos nomes dos
judeus assassinados, ainda podemos aceitar a
sugestdo de neles imergir como num “meio”,
mergulhando-se assim em camadas de histd-
ria, a densidade que faz pulsar esses corpos de
auséncias, que sdo os nomes dos deportados.
Como explica Hannah Arendt, um dos aspec-
tos mais fascinantes da histdria judaica é o fato
de que os judeus tomaram parte ativa na his-
toria europeia precisamente porque eram um
elemento intereuropeu e ndo nacional, em um
mundo no qual s6 as nacdes existiam ou esta-
vam a ponto de surgir.’* Também no verbete
“juif” da Encyclopédie, de Diderot e D’Alembert,
os judeus figuram como elemento de ligacdo e
equilibrio entre as nagoes.™

Nomes-rostos

Trabalhar com meu proprio sobrenome - os
76 Danziger encontrados nas pdginas 241 e
242 do Livro da memodria da comunidade ju-

daico-alemd - significa questionar a forca de



atracdo, o poder latente da auséncia, compre-
endida como forca organizadora e operante.
Ao contrdrio de paises europeus, onde possuir
sobrenome estrangeiro significa e, claro, com
frequéncia segrega, em nosso pais podemos
nos chamar como queremos. Sobrenomes de
origem nao lusitana conferem certo prestigio
abstrato, mas ndo chegam propriamente a sig-
nificar. (O que aconteceu com os nomes dos
indios e dos africanos trazidos como escra-
vos?) Nomes ndo nos aprisionam, tampouco
nos liberam. Na verdade, levitamos num teci-
do historico frdgil e incipiente que nos deixa
vulnerdveis a construcdo de identidades ofi-

ciais e posticas.

Considero os nomes proprios densos nucle-
os de sentido. Em sua soberania, resistem a
manipulacdo, recusam a tornar-se coisas, sao
como faces humanas: “[...] os nomes de pesso-
as, cuja ‘afirmacdo’ significa um semblante - os
nomes proprios no meio de todos esses nomes
e lugares comuns - ndo resistem a dissolucdo
do sentido e ndo nos ajudam a falar?”** Para
Emmanuel Lévinas, o rosto € invioldvel.
Os olhos, inteiramente desprotegidos, sdo a
parte mais nua do corpo humano, mas ofere-
cem resisténcia absoluta a posse, resisténcia
absoluta em que se inscreve a tentacdo do as-
sassinato: a tentacdo de uma negacdo absoluta.
“Essa tentacdo do assassinato e essa impossi-
bilidade do assassinato constituem a propria
visdo do rosto.” Ver um rosto significa ouvir de

imediato: “N4o matards.”*®

Nomes-monumentos
A lista de nomes com os 76 Danziger surgiu
como num encontro marcado -imediato apelo

ao testemunho. A série de trabalhos é perme-

ada pelo desejo de refletir a propria estrutura
da memoria: instdvel, formada por sedimen-
tos, falhas, irrup¢oes abruptas e obscuridades.
Com cada um dos nomes, acompanhados das
breves informacdes sobre suas origens e desti-
nos, foi feita uma matriz de gravura em metal.
As 76 matrizes, por sua vez, foram impressas
em papel impregnado por d6leo de linhaca.
As gravuras formam uma superficie compacta
de 400 x 220 cm. Nem pedra nem bronze, os
nomes ganham corpo em camadas de papel,

material fragil e sensivel a passagem do tempo.

Em processo continuo, a série Nomes proprios
acrescentaram-se livros que, despojados de
funcdo explicitamente comunicativa, enfati-
zam o aspecto sensivel dos materiais. Cada um
desses livros-objetos parte de um documento
(texto, artigo de jornal ou fotografia) e pretende
conferir-lhe - pela gravura, entre outras opera-
cOes — nova materialidade. A necessidade de re-
verter o cardter voldtil que as imagens adquirem
nos meios de comunicacio de massa é o que
me faz acentuar os dois polos do trabalho em
gravura: por um lado, a elaboracio da matriz e,
por outro, a de suportes sensiveis a recepcio da
imagem gravada. Queria dar corpo e espessura
as imagens, mas percebo que evidencio ainda
mais sua fragilidade, seu cardter incorporeo e,
desse modo, elas continuam existindo apenas
na superficie das coisas. Queria uma imagem-
-cicatriz e me deparo com a imagem-membrana.
A gravura ndo impde sua presenca na matéria
espessa do papel, ndo ganha o combate, ndo
leva a melhor. O papel permanece mais real do
que a imagem. (E constante o sentimento de
tentar pescar uma baleia com um anzol de pes-
ca, de ter acesso apenas a instrumentos frageis

diante de um real brutal e opaco.)



De cardter intermindvel, os livros parecem
sempre a espera de mais um gesto de acrés-
cimo ou subtracdo. Entregues ao contato e ao
manuseio, sdo organismos vivos, submetidos
as transformacdes do tempo. Construindo-
-se em camadas, parecem dotados de poder
de absorcdo, voltando-se sobre si mesmos.
Alimentam-se, ndo obstante, de mundo e de
histdria, conjugam interior e exterior, publico
e privado, pessoal e coletivo. A expansdo dos
livros continuou nas mesas de madeira, que
de meros suportes passaram a constituir ati-
vamente o trabalho. Como se um poderoso
processo de erosdo tivesse decomposto 0s
livros que ndo existem apenas “sobre” as me-
sas e sim delas se apoderam e interferem em
sua estrutura e substéncia. A poética de Celan
sempre no horizonte: “Na longa mesa do tem-
po/ embebedam-se os cantaros de Deus/ Eles
esvaziam os olhos de quem vé e os olhos de

quem néo [...].”"

“Pallaksch. Pallaksch.”

A poesia de Celan esteve ainda presente na
instalacdo Greifswalder Str. 138, realizada em
marco de 2003.* O trabalho parte de um artigo
do jornal Tagespiegel, escrito por Ruth Nube,
moradora de Berlim, a partir da correspondén-
cia entre seu pai e uma jovem educadora as-
sassinada em Auschiwtz, aos 24 anos: Josepha
Gutmann.” O titulo remete ao endereco onde
funcionou, entre 1938 e 1942, um abrigo para
criancas judias mantido por Gutmann. Nesse
trabalho quis “devolver” o artigo ao fluxo dos
jornais, mas jornais apagados, literalmente
descascados e esvaziados, inutilizados em
sua funcido informativa. Trata-se de reimpri-
mir a voz de Josepha Gutmann, reportada por

Ruth Nube, transformad-la em moto-continuo

que atravessa oS jornais e organiza o espaco.
Greifswalder Str. 138 surge da continua reim-
pressdo dos textos de Gutmann e Nube, ten-
tativa de atualiza-los e dar continuidade ao
trabalho de memdria que se fixa precaria-
mente em breves configuracdes de imagens e
palavras. Esses textos funcionam, por sua vez,
como polos que atraem outros testemunhos,
outras camadas de textos, como extratos de
poemas de Celan inseridos em continuidade
com o texto epistolar de Gutmann, ou apenas
com seu nome, declinado nos diminutivos
com que assina suas cartas - Josepha, Sephie,
Sephinka. Como néo ouvi-los no chamado di-
rigido a Ruth, Noémi e Mirjam, em In Agyten?
“Vocé deve chama-las das aguas: Ruth, Noémi,
Mirjam!” [“Du sollst sie rufen aus dem Wasser:
Ruth! Noémi! Mirjam!”]** Talvez um subtitulo
para esse trabalho seja Landschaft mit Urnenwe-
sen [Paisagem com urnas-vivas],> pois com-
preendo os jornais como paisagens minadas
por urnas, arcas, nucleos de sentido que sdo
os nomes proprios e as palavras com forca de
testemunho. Ao substituir a linguagem jorna-
listica pela poesia e pelo texto de testemunho,
creio simplesmente seguir orientacdes presen-
tes em “Tiibingen, Janeiro”, poema-referéncia
aos anos de isolamento de Holderlin, no qual
Celan sugere que a lingua da atualidade seria

um continuo balbuciar:

(...)

Viesse

viesse um homem

viesse um homem ao mundo, hoje, com
a barba de luz dos

Patriarcas: ele poderia

se falasse ele deste

tempo, ele



poderia
apenas balbuciar e balbuciar
sempre -, sempre -,

continuamente.

(”Pallaksch. Pallaksch.”)*

Celan confere assim forma poética contun-
dente as aporias do testemunho: tentar falar
deste mundo marcado por tantas catdstrofes
resulta numa fala traumatizada, uma continua
‘lalacdo’ - lallen und lallen -, sem que se apre-
sente a possibilidade de desistir desta “tarefa
infinita”, orientada pelo compromisso ético de
despertar para uma realidade sempre dolorosa.
Ao relatar a experiéncia de um curso de pos-
-graduacdo em Yale dedicado a literatura de
testemunho, Shoshana Felman cita o depoi-
mento de um homem e menciona entre parén-
teses que “ndo erajudeu”:

A literatura tornou-se para mim o lugar

de minha prépria gagueira. A literatura
como aquilo que pode testemunhar
sensivelmente o Holocausto, me da avoz,
o direito e a necessidade de sobreviver.
Porém, ndo posso descartar a literatura
que, no escuro, acorda os gritos, que abre
as feridas e me faz querer cair em siléncio.
Arrebatado por dois desejos contraditorios
e simultaneos, falar ou néo falar, consigo

apenas gaguejar.*

A fala balbuciante, instalada entre a urgéncia
e a impossibilidade, nos lembra Hurbinek,
uma crianca de Auschwitz cujo unico indicio
devida € o testemunho deixado por Primo Levi
em A trégua. Chamado pelos prdoprios prisio-
neiros de Hurbinek - nome sugerido a partir

dos sons que articulava -, o menino aparenta-
va trés anos; mesmo doente e paralisado, ten-
tava desesperadamente aprender a lingua dos
homens. Suas experiéncias com a linguagem
detém, por breves instantes, cardter redentor e
transformam aquela barraca do campo de ex-

terminio em uma Torre de Babel:

De noite ficdvamos de ouvido bem abertos:
eraverdade, do canto de Hurbinek vinha
de quando em quando um som, uma
palavra. Ndo sempre exatamente a mesma,
para dizer a verdade, mas era certamente
uma palavra articulada; ou melhor,
palavras articuladas ligeiramente diversas,
variacdes experimentais sobre um tema,

uma raiz, sobre um nome talvez.

Hurbinek continuou, enquanto viveu, as
suas experiéncias obstinadas. Nos dias
seguintes, todos nds o ouviamos em
siléncio, ansiosos por entendé-lo, e havia
entre nds falantes de todas as linguas

da Europa; mas a palavra de Hurbinek
permaneceu secreta. Ndo, ndo devia

ser uma mensagem, tampouco uma
revelacdo: era talvez o seu nome, se tivesse

tido a sorte de ter um nome [...].**

Talvez seja essa palavra secreta, esse nome
para sempre desconhecido, que Primo Levi
discernia na poesia de Celan, comparada, pelo
escritor italiano, a um balbuciar inarticulado
ou ao murmurio de um moribundo.*® O meni-
no Hurbinek encarna simultaneamente estes
dois polos: o inaugural e o agonico. Sua fala,
transcrita por Levi (mmass-klo, matisklo), man-
tém intacta, apesar do esforco de “todas as lin-

guas da Europa”, a opacidade original.>



Mas na poesia de Celan podemos talvez discer-
nir ainda algo do “som vivo” da lingua alema,
em sua nova atualidade obscurecida e fratura-
da. Pois ndo era justamente o “som vivo” que
Gershom Scholem tanto admirava na traducdo
alemi da Biblia, trabalho de Martin Buber e
Franz Rosenzweig? Enquanto a traducdo de
Moses Mendelssohn, no final do século xviii,
foi o “Portal” pelo qual os judeus ingressa-
ram no espaco da lingua alem3,*” a de Buber e
Rosenzweig sela o término brutal, mais cruel
do que qualquer prognostico, do chamado
“amalgama” judaico-alemio. Concluida ape-
nas por Buber - Rosenzweig morre em 1929 -,
a obra é saudada por Gershom Scholem em ter-
mos que lembram um Kaddish, a prece judaica
pelos mortos. Quando a traducio teve inicio,
a obra de Buber e Rosenzweig era “uma espé-
cie de presente que o judaismo alemido deu
ao povo alemao, um ato simbdlico de aptidao
apds sua partida. E que presente dos judeus a
Alemanha poderia ser tdo pleno do significado
histdrico como a traducédo da Biblia?”** A Sho4,
contudo, transmuta o presente simbolico da
traducdo na ldpide “de um relacionamento
que se extinguiu em horror indescritivel.” En-

derecando-se a Buber, pergunta Scholem:

Os judeus para quem os senhores
traduziram néo mais existem. Seus
filhos, que escaparam deste horror,

nio mais lerdo o aleméo. A prépria
lingua alema sofreu profunda
transformacdo nesta geracio, [...].

E ela ndo se desenvolveu na direcdo
daquela utopia linguistica a que seu
empreendimento empresta testemunho
tdo impressionante. O contraste entre

alingua de 1925 e sua traducdo nao
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diminuiu nos ultimos 35 anos,

tornou-se maior. [...]

Para muitos de nds, o som vivo que os
senhores procuravam evocar na lingua
alema desvaneceu-se, surgira alguém para

recupera-lo?*

Ao continuar a escrever poesia na lingua mar-
cada “pelos milhares de trevas de discursos
que trazem a morte” [“die tausend Finsternisse
todbringender Rede”], Celan restitui-lhe certa
humanidade e a devolve - “enriquecida”, em
toda a complexidade do termo - aos judeus e
aos alemaes (sejam eles europeus, turcos ou
ainda todos que reivindicam a lingua alema
para si mesmos).

Em um poema de Atemwende, Celan fala de
“nossos nomes” modelados de miolo de péao:
“De suas migalhas/ vocé modela de novo nossos
nomes” [“Aus seiner Krume/ knetest du neu uns-
re Namen”].*° Fascinante neste poema, entre
outros aspectos, ¢ a materialidade e a plastici-
dade do nome. Se € inevitavel, lembra Gadamer,
a associacdo com a passagem do Génesis, sem
contar ressonancias com o misticismo judai-
co,* cabe ressaltar que os nomes sao feitos ndo
de barro, mas de pao, ja produto do trabalho
humano. No poema, a tarefa de nomear consti-
tui-se numa operacdo material e concreta. Tra-
ta-se aqui do nome proprio, aquilo que nos ¢
concedido ao nascer, mas que devera ser cons-
truido ao longo da vida, in-formado, modelado
e remodelado, em uma tarefa certamente in-
finddvel. Em um projeto mais amplo, gostaria
justamente de dar forma, de realizar no “real”
estético, algumas das aporias que as imagens
poéticas de Celan verbalmente constroem.
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Destrocos
Leila Danziger

dessavez todos os nomes
creio que o inicio de tudo impronuncidveis
foi a persiana que esqueci aberta derretidos
deixando que o sol esquentasse fundidos

em minha auséncia

furiosamente aos jornais
dias e dias que cresceram como erva daninha
os versos de Celan em minha auséncia
acumulados sobre a mesa furiosamente
dias e dias

as palavras alinguagem informativa

de madeira e borracha acumulada em pilhas
os carimbos que era preciso desfazer
comecaram a derreter e a gaguejar esvaziar

~lallen und lallen - apagar
balbuciar e repetir erodir a matéria-jornal

: destrocos celestes turvd-la de poesia

: cinza-e-cinza Ho-sana anéis-almas

de uma forma néo prevista no inicio do projeto mas percebi

que queria apenas escavar e manobrar - surpresa —

0S Versos o desastre

como se faz com a propria o desvio
terra-areia-ar-eu-vocé-Ossip-Marina tudo fora feito

e tantos outros nomes sem mim

*

Publicado em Inimigo Rumor. Revista de Poesia, n. 20, Sdo Paulo/Rio de Janeiro, 2008, p. 183-84. E, posterior-
mente, em DANZIGER, Leila. Trés ensaios de fala. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 15.
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Para Paul Celan
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[2007]

Impressao
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Para Paul Celan
(Todos os nomes #1)
[2007]

Impressao
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Para Paul Celan
(Todos os nomes #2)
[2007]

Impressao
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45x 60 cm






Pallaksch Pallaksch
(diptico)

[2011]

Impressao
fotogréfica sobre
papel de algodéo

Tel Aviy, Israel






Série um poema
e um talit

[2009]

Impressao
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Impressao
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Imagens
produzidas para
a revista Devarim,
da Associacdo
Religiosa Israelita
(AR.L),n.9,

Rio de Janeiro,
abril de 2009
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A ARTISTA



Leila Danziger

Artista visual, pesquisadora e professora dos
cursos de graduacio e pds-graduacio do Insti-
tuto de Artes da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UER]). Graduou-se em artes pelo
Institut d’Arts Visuels d’Orleans, Franca, onde
viveu de 1985 a 1989. Mestre (1996) e doutora
(2003) pelo Programa de Pds-Graduacdo em
Histdria Social da Cultura da Pontificia Univer-
sidade Catolica do Rio de Janeiro, com estdgio
de pesquisa na Universidade de Oldenburg,
Alemanha (2000). Foi duas vezes contemplada
pelo Programa de Bolsas RioArte, do Instituto
Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (1996
e 2001). Desde 2011, é pesquisadora do CNPq
e da Faperj, com o auxilio dos quais desenvol-
ve projetos de criacdo em artes visuais, em que
sua dupla formacdo de artista e historiadora
da arte se faz presente em producdes artisticas
orientadas pelas negociacdes entre arte, histo-

ria, memoria e literatura.

Em 2012, realizou trés mostras individuais no
Rio de Janeiro: Felicidade-em-abismo, na Capela
anexa as Cavalaricas da Escola de Artes Visuais
do Parque Lage, na qual apresentou trabalhos
desenvolvidos a partir de sua pesquisa de pos-
-doutorado junto a Bezalel Academy of Arts and
Design Jerusalem, Israel (2011); Edificio Libano,
na Galeria de Arte Ibeu, centrada no edificio de
Copacabana em que parte de sua familia resi-
diu desde a década de 1940 e entrelacando as
memdrias familiar e do bairro ao entorno da co-
munidade do Pavio-Pavaozinho; e Todos os no-
mes da melancolia, na Galeria Cosmocopa Arte
Contemporanea, em que apresentou conjunto
de fotografias, livros e um video, nos quais a
melancolia é apresentada como forma de resis-

téncia ao aceleramento do tempo.
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Em sua trajetoria, destacam-se as participacoes
nas seguintes exposicoes: What vanishes, what
resists [individual], BAAD Gallery / Bezalel Aca-
demy of Arts and Design, Tel Aviv, Israel, 2011;
Tempo-matéria, Museu de Arte Contemporanea
de Niteroi, 2010; 92 Vaga-lume. Mostra de Video
Experimental do Instituto de Artes da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul (artista convi-
dada), Pinacoteca Bardo de Santo Angelo, Porto
Alegre, 2010; Materialidades na arte brasileira,
Museu de Arte Moderna Murilo Mendes, Juiz
de Fora, 2009; Achados e perdidos, Sesc Pinhei-
ros, Sdo Paulo, 2007; Didrios publicos [individu-
al], Espaco Cultural Sérgio Porto, Rio de Janeiro,
2004; Bilder des Erinnerns und Verschwindens.
Institut fiir Auslandsbeziehungen (1ra), Berlim,
Alemanha, 2003; Wegziehen, Frauenmuseum,
Bonn, Alemanha, 2001; Investigacdes: Rumos Vi-
suais 1 (Arte e politica: isto sdo outros 500), Itau
Cultural, Sdo Paulo; Centro Dragio do Mar, For-
taleza; Fundacdo Joaquin Nabuco, Recife, 2000;
Dobras do corpo, marcas da alma (segmento: a
escritura judaica no Brasil), Fundacdo Cultural
de Curitiba, 2000; Eigennamen [individual], BBK
Galerie, Oldenburg, Alemanha, 2000; Nomes
proprios [individual], Galeria Thomas Cohn,
Sao Paulo; O artista pesquisador, Museu de
Arte Contemporanea, Niterdi, 1998; Nomes pro-
prios [individual], Paco Imperial, Rio de Janei-
ro; Dialog: experiéncias alemds, Museu de Arte
Moderna, Rio de Janeiro, 1996; Programa Anual
de Exposicoes, Centro Cultural Sdo Paulo, Sao
Paulo, 1993; Projeto Macunaima, Funarte, Rio
de Janeiro, 1992; 9na. Bienal del Grabado Lati-
noamericanoy del Caribe, Porto Rico, 1990; Gra-
vures d’Ateliers, Centre d’Arts Plastiques Albert
Chanot, Clamard, Franca, 1989; Pour Edmond
Jabes [individual], Librairie Les Temps Moder-

nes, Orléans, Franca, 1989.



Em 2012, publicou os livros Todos os nomes da
melancolia (Rio de Janeiro: Apicuri, 2012), que
reune sua producao recente com ensaios criticos
de Luiz Cldudio da Costa, Luciano Vinhosa, Mar-
cio Seligmann-Silva, Marisa Flérido, Marguerite
Dewandel, Rapahel Fonseca e Roberto Condu-

ru; e Trés ensaios de fala (Rio de Janeiro: 7Letras,

2012), reunindo poemas produzidos entre 2007
e 2012. Tem publicado ensaios em vdrios perid-
dicos, entre os quais Porto (UFRGS); Arte & Ensaio,
(EBA/UFRY)); Visualidades (UFG); Ipotesi (UFJF); Re-
vista Brasileira de Literatura Comparada (Abralic);
Z Cultural (PACC/UFRY]), Arquivo Maaravi (UFMG);

Musas (IPHAN), Papel das Artes e Ciéncia Hoje.
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Critico de arte, curador e professor da Ponti-
ficia Universidade Catolica do Rio de Janeiro
(Puc-Rio) e da Escola de Artes Visuais do Par-
que Lage. Entre suas curadorias recentes, des-
tacam-se: E Hoje na Arte Contempordnea Brasi-
leira (Santander Cultural, Porto Alegre, 2006),
com Franz Manata; Filmes de Artista (Oi Futuro,
Rio de Janeiro, 2007); e Hélio Oiticica: Museu €
0 Mundo (Itau Cultural, Sdo Paulo; Paco Impe-
rial e Casa Franca-Brasil, Rio de Janeiro, 2010),
com César Oiticica Filho. Foi curador do Mu-
seu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (2000-
2007) e da Casa de Cultura Laura Alvim, Rio de
Janeiro (2011-2012). Doutor pela Escola de Co-
municacdo da Universidade Federal do Rio de

Janeiro (ECO/UFRY]).

Luiz Claudio da Costa

Professor adjunto dos cursos de graduacio e
pds-graduacido do Instituto de Artes da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UER))
e bolsista Prociéncia/Faperj. Organizador de
Dispositivos de registros na arte contempordnea
(Rio de Janeiro: Contra Capa, 2009). Publicou
ensaios em diversos catdlogos, livros e perio-
dicos, como Sala Preta e ARs (USP), Arte & En-
saios (EBA-UFR]), Concinnitas (UER]), Poiéisis
(Ciéncia da Arte-UFF) e Porto Arte (UFRGS). Foi
curador da mostra Tempo-matéria (Museu de
Arte Contemporanea, Niteroi, 2010) e vice-pre-
sidente da Associacdo Nacional dos Pesquisa-
dores em Artes Plasticas (2010-2012).

Marina Bortoluz Polidoro

Artista visual. Mestre em Artes — Poéticas Visuais
pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS), onde atualmente realiza o douto-

rado. Sua pesquisa investiga questdes sobre a

instauracdo de imagens a luz da apropriacao e
da aproximacao de fragmentos, em especial no
desenho e na colagem. Professora do Centro
Universitario Ritter dos Reis, em Porto Alegre,
e editora da Revista-Valise (PPGAV/UFRGS).

Marcio Seligmann-Silva

Professor livre-docente de Teoria Literdria na
Universidade de Campinas (UNICAMP) e pes-
quisador do cNPQ. Doutor em teoria literdria
pela Freie Universitit Berlin, onde é atualmen-
te professor convidado. Autor, entre outros,
dos livros: Ler o livro do mundo. Walter Benja-
min: romantismo e critica poética (Sao Paulo:
Iluminuras, 1999) e O local da diferenca (Sao
Paulo: Editora 34, 2005); organizador de Leitu-
ras de Walter Benjamin (Sdo Paulo: Annablume,
1999) e Historia, memoria, literatura: o teste-
munho na era das catdstrofes (Campinas: Ed.
da Unicamp, 2003); e coorganizador de Catds-
trofe e representacdo (Sdo Paulo: Escuta, 2000),
Escritas da violéncia (Rio de Janeiro: 7Letras,
2012) e Imagem e memoria (Belo Horizonte:
FALE/Editora da UFMG, 2012). Possui vdrios en-
saios publicados em livros e revistas no Brasil

€ no exterior.

Raphael Fonseca

Professor de Artes Visuais do Colégio Pedro 11,
Rio de Janeiro. Doutorando em Histodria e Criti-
cadaArte pelo Programa de Pés-Graduacdo em
Artes da Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro (UER]). Organizador dos livros Commedia
(Rio de
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Mariana de Carvalho Editora, 2012) e Do tirar
pelonatural (Campinas: Ed. da Unicamp, 2013).
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Ural Industrial Biennial, Ekaterinburg, Russia,
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2012) e Linha aparente (Sérgio Gongcalves Ga-
leria, Rio de Janeiro, 2012). Escreve periodica-

mente para as revistas ArtNexus e DasArtes.

Sheila Cabo Geraldo

Pesquisadora de histdria, teoria e critica da
arte, e coordenadora do Grupo de Pesquisa Es-
crita: arte, historia e critica (CNPq). Professora
do Programa de Pds-Graduacdo em Artes do
Instituto de Artes da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UER]). Foi editora da revis-
ta Concinnitas, desse mesmo instituto (2003-
2011), e presidente da Associacdo Nacional de
Pesquisadores em Artes Plasticas (2011-2012).
Organizou Transito entre arte e politica (Rio
de Janeiro: Quartet/Faperj, 2012) e, com Luiz
Cldudio da Costa, Narrativas, ficcoes e subjeti-

vidades (Rio de Janeiro: Quartet, 2012).

Vera Lins

Professora associada de Literatura Comparada
da Faculdade de Letras da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ) e bolsista de pro-

dutividade em pesquisa do cNPQ na Fundacéo
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Casa de Rui Barbosa. Foi professora convidada
do Instituto de Romanistica da Universidade
de Viena no primeiro semestre de 2000. Publi-
cou Gonzaga Duque: a estratégia do franco-ati-
rador (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1991),
Novos pierros, velhos saltimbancos: os escritos
de Gonzaga Duque e o final de século carioca
(Curitiba: Secretaria de Cultura do Paranj,
1998), Poesia e critica: uns e outros (Rio de Janei-
ro: 7Letras, 2005) e Ingeborg Bachmann (Rio de

Janeiro: EDUER], 2013).

Wilton Montenegro

Artista e fotografo, conhecido sobretudo por
suas fotos de obras de arte e por capas de dis-
cos. Em 2006, realizou uma retrospectiva no Oi
Futuro Flamengo, no Rio de Janeiro, com ima-
gens que ddo um testemunho da arte contem-
poranea brasileira. Participa esporadicamente
de exposicdes coletivas e dedica-se especial-
mente a escritura de ensaios fotograficos e a
ensaios escritos sobre a obra de alguns artis-
tas visuais, bem como a realizacdo de fotos de

cunho mais pessoal.



CREDITOS



Organizacao
Leila Danziger

Projeto grafico
Lygia Santiago
Amanda Lianza

Revisao
Contra Capa

Tratamento de imagem
Natasha Gompers

Assistente da artista
Patricia Chiavazzolli

Fotos

Antonio Caetano (54/68-73)

Eyal Pinkas (132-135/137-140)

Iggy Wanderley (169 /174-175/178/180-187)

Leila Danziger (55/76-80/132/141-144/188/201-208/ 220/ 222)
Luciano Bogado (3-16/116-119)

Mario Grisolli (58-59/64-65/75)

Mauricius Farina (179)

Pat Kilgore (113-115/120-125)

Silvestre Machado (50-53/56-57/60-63/66-67 /176-177 / 184-187)
Vicente de Mello (172-173)

Wilton Montenegro (217-219/221-222/ 224)

Agradecimentos

Faperj

Instituto de Artes da Uerj
Contra Capa

Lygia Santiago

Amanda Lianza

Patricia Chiavazzolli
Natasha Gompers

Luiz Cldudio da Costa
Marcio Seligmann-Silva
Marina Bortoluz Polidoro
Raphael Fonseca

Sheila Cabo Geraldo
Vera Lins

Wilton Montenegro
Fernando Cocchiarale
David Danziger Regenberg
Ana Paula Ferreira

Mario Grisolli

Pat Kilgore

Felipe Abdala

Dados Internacionais
de Catalogacdo na Publicacdo (CIP)
Angélica llacqua CRB-8/7057

KDanziger, Leila
Diérios publicos : sobre meméria e midia /
Leila Danziger. - Rio de Janeiro : Contra Capa;
FAPERJ, 2013.
224 p.:il., color; 19 x 25,5 cm

ISBN 978-85-7740-149-9

1. Arte - Brasil 2. Memérias 3. Midia I. Titulo

/

13-0579 CDD 709.81
indices para catalogo sistemético:

1. Arte - Brasil

Apoio

QAcnPq

Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico

s @

Copyright ©, 2013 dos autores.

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
Contra Capa Livraria Ltda.
atendimento@contracapa.com.br
www.contracapa.com.br

Tel (55-21) 2507 9448

Fax (55-21) 3435 5128

Os textos deste livro foram compostos em
Avenir Next LT Pro, fonte projetada por
Adrian Frutiger em 1988, e em Arnhem,
fonte projetada por Fred Smeijers em 1999.
Os papéis do miolo sao ofsete 90g/m? e
cuché fosco 170 g/m?, e o de capa,

cartdo DuoDesign 350 g/m?.
Tiragem: 1.000 exemplares

Esta obra foi impressa na cidade de
Jodo Pessoa pela Grafica Santa Marta
para a Contra Capa em julho de 2013.

Sua publicagao tornou-se possivel gragas
ao apoio da Fundagao Carlos Chagas
Filho de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro.



Felicidade-
em-abismo
[2012]

Mével de

madeira e espelhos,
monitor 22" video
(cor, som, &'),
objetos de cristal
e porcelana

160 x 70 x 50 cm
Capela, Escola de
Artes Visuais do
Parque Lage,

Rio de Janeiro




Felicidade-
em-abismo
[2012]

Capela, Escola de
Artes Visuais do
Parque Lage,

Rio de Janeiro






Felicidade-
em-abismo
(vistas parciais)
[2012]

Capela, Escola de
Artes Visuais do
Parque Lage,

Rio de Janeiro










Felicidade-
em-abismo

[2012]

Mével de

madeira e espelhos,
monitor 7", video
(cor, som, 6'), objeto
de porcelana e
cacos de vidro

150 x 35 x 28 cm

Série Souvenir
Jerusalém
[2012]

Impressao
fotogréfica sobre
papel de algodao
60 x 90 cm



Série Souvenir
Jerusalém
[2012]

Impressao
fotogréfica sobre
papel de algodéo,
areia, objetos

de porcelana

e moldura de
madeira

60 x 80 cm

Série Souvenir
Jerusalém
(Guenizah)

[2012]

Impressao
fotogréfica sobre
papel de algodao,
areia e rolo
manuscrito

30x40cm

Diga que Jerusalém existe.
[Sag, dass Jerusalem ist.]

Paul Celan
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