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pela moldura da porta
vejo seu contorno pesado
mais que pesado —
plumbeo

(Melancolia I, Trés ensaios de fala,
Leila Danziger)

O acumulo no trabalho de Leila Danziger sugere uma topografia vasta,
um espago que extravasa o ambiente ocupado pelo material recolhido. Seus
amontoados de papéis, de loucas quebradas, de carimbos convivem com a
infinita tarefa da organizacdo trabalhada pela perda e pela auséncia. Listas,
inventarios e colecbes atestam a entropia, a deterioracdo e o esquecimento
gue os acumulos figuram. Essas formas sempre inconclusas sistematizam a
passagem do tempo que elas tentam subverter. Os percalgcos dos
acontecimentos e dos materiais deteriorados figuram os vestigios de uma
sobrevivéncia que exige ser nomeada. Ruinas amontoadas e inventarios
impossiveis sugerem no trabalho de Leila Danziger uma experiéncia que
resiste fisicamente ao desparecimento. Trabalhada pela entropia, a memoria
figurada nas listas e nos inventarios constitui uma temporalidade qualificada
pelo retorno. Organizar os cacos e reunir os fragmentos do passado resume a
tarefa impossivel e infinita cujos contornos pesados apresentam o fracasso
qguase certo. E ao mesmo tempo, algumas imagens fazem apelo a histéria.

De sua primeira exposicao individual, Entre ciel et ruines em 1988
(Orleans, France) até Pequenos impérios em 1999 (Galeria Candido Portinari,

Rio de Janeiro), a imagem figurativa teve pouca ou nenhuma prioridade no
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trabalho artistico de Leila Danziger. O papel, o livro, a palavra moviam a artista
envolvida desde entdo com o “principio do desgaste” que envolve o acimulo e
a profusdo.? Cducaso trabalhava a materialidade do papel desfazendo e
refazendo, colando e descolando, transformando o excesso em balburdia.
Esses procedimentos de desgaste mostravam o trabalho do negativo atuando
sobre o material apropriado. A profusdo sem qualidade € recusada a favor de
uma multiplicidade de vozes mudas. A regido do Caucaso, uma das mais
complexas no mundo ao nivel étnico, linguistico, religioso e cultural, vivia
grandes conflitos por volta do inicio dos anos 1990 apés o desaparecimento da
Unidao Soviética. Novos Estados se formavam (Arménia, Geérgia, Azerbaijao)
ao mesmo tempo em que choques étnicos ocorriam vinculados aos massacres
e as expulsdes. A época da realizacdo de Céucaso, as noticias da fragil
relacdo entre a Ossétia e a Inguchétia frequentavam as noticias informando o
deslocamento de milhares de pessoas na regidao. A Chechénia jamais alcancou
sua autonomia e desde entdo sofre guerras interminaveis. Caucaso é um
monumento as pessoas reais que morreram ou que foram deslocadas ou
violadas com o novo contexto geopolitico da regidao. Vé-se a deterioracdo no
papel como se pode ver o tempo num cristal. O tempo da ruina convive com 0s
livros também deteriorados. Eles figuram o saber de uma duragdo que
reconhece a transformacdo agindo em todas as coisas. E um saber que
anuncia a necessidade de nomear os mortos.

A série Nomes Prdoprios (1996-1998) remete a outro contexto da histéria
e busca realizar uma tarefa igualmente infinita com um nimero finito de nomes.
Composta por 76 gravuras de matrizes em metal e apresentada® junto a um
conjunto de 12 livros realizados com imagens extraidas de jornais alemaes, a
série Nomes proprios lista judeus alemées desaparecidos em campos de
concentracdo da Segunda Guerra Mundial. Extraidos do Livro da Lembranga

conservado na biblioteca da comunidade judaica de Berlim, de Charlottenburg,
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0s 76 nomes da série remetiam a vida de pessoas reais, vitimas do
Holocausto. A lista dos nomes nada conta ou explica sobre a historia, apenas
reproduz o inventario da prova incontestavel constante entre os documentos da
biblioteca de Charlottenburg. O trabalho n&o enuncia o acontecimento da
histéria, nao inclui qualquer documento de arquivo, a nao ser a reproducao dos
nomes dos mortos. Nomear os mortos significa responder a uma exigéncia de
reparacao, exprime a necessidade de impedir o siléncio e o esquecimento
voluntérios.

Dividida entre o siléncio e a fala, entre o aparecer e o desaparecer que
se engendram mutuamente, a linguagem em Nomes Préprios surge da
auséncia que a trabalha por dentro. A série nomeia os mortos de um
acontecimento histérico cuja violéncia mostrou a inadequacdo da linguagem
para representar situacées traumaticas. Nomes préoprios nao comunica
conteudos, compartilha a auséncia como esséncia da linguagem. Walter
Benjamim insistia sobre a ideia central de que a funcdo da linguagem nao é
comunicar, mas compartilhar sua esséncia. Para o fil6sofo, toda linguagem é
capaz de comunicar a esséncia linguistica das coisas, mas somente a
linguagem humana pode nomea-las.* Nomeando os mortos e mostrando as
manchas no papel, a série de Leila Danziger trabalha a negatividade da
linguagem em seu proprio exercicio. O siléncio e o desaparecimento
constituem a origem reencontrada da linguagem, o ponto onde as palavras
mostram o fracasso na intengdo comunicativa. Maurice Blanchot ndo parou de
retomar esse problema central. Em seu ensaio “A experiéncia de Mallarmé”,
contido em O espaco literario, o escritor francés asseverava: “Esse ponto é
aquele em que a realizacago da linguagem coincide com o seu
desaparecimento, em tudo se fala . . ., tudo é fala, mas em que a fala ja ndo é
mais do que a aparéncia do que desapareceu, € o imaginario, o incessante e o
interminavel™

Ao nomear os mortos, a série de Leila Danziger figura esse espaco do

incessante e do interminavel, mas o vincula aos sofrimentos histoéricos
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produzidos pelos crimes nazistas. Nomes préprios exibe 0 movimento continuo
da auséncia e do apagamento. Cada pagina contém o nome de uma pessoa
com o sobrenome Danziger, o local e a data do nascimento e da morte.
Percebemos a relacdo individual e afetiva com o Holocausto através desse
sobrenome, embora o volume da lista figure a relacdo ampla com a coletividade
e a memoria da humanidade a partir do evento historico. Pode-se identificar
além do local da morte, um gueto ou um campo de concentracdo. E de se notar
que as manchas trabalham sobre os nomes incessantemente mostrando a
impossibilidade de se deter o movimento do tempo. As manchas escorrem
sobre os nomes exibindo o trabalho do esquecimento que ocorre entre os
documentos da biblioteca de Charlottenburg e em seu Livro do siléncio
cuidadosamente guardado.

Os historiadores tém consciéncia dos obstaculos no trabalho com os
documentos. Arlette Farge descreve os defeitos materiais, os cantos corroidos,
as bordas danificadas, as anotacdes laterais ilegiveis, as frases danificadas
que dificultam o conhecimentos dos arquivos®. A memoria se apaga e se perde
por forca da fragilidade dos materiais e das intempéries climaticas.
Descrevendo essas perturbacdes incontaveis em relagcdo aos arquivos da
Bastilha, Farge menciona os pordes Umidos que absorvem as infiliracdes e
ressalta o apagamento das palavras escorridas. Ela precisa: “o esfuminho do
tempo colocou seu véu”.” As manchas em Nomes proprios atestam a
dificuldade de representar o passado devido o desgaste, a perda, o
esquecimento, mas o Holocausto apresenta obstaculos especificos, tamanha
sua barbarie. Como reconheceu Adorno, as palavras tornaram-se inadequadas
para representar o extremo ocorrido em Auschwitz.

Privilegiar o ato de nomear e atestar uma critica da linguagem néo corre
o risco de manter o evento histérico numa obscuridade desejada ja pela
maquinaria nazista? Tratar a linguagem do testemunho da violéncia seria

cultivar a “mistica do indizivel” de que falou Giorgio Agambém?® Em Nomes
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préprios, a impossibilidade do dizer mostra toda sua complexidade no que se
refere aos eventos violentos, adquirindo realidade material. As manchas
figuram as falhas que aparecem nas falas dos testemunhos vivos. As
experiéncias s6 podem ser contadas por uma fala que gagueja. Essa é sem
davida uma imagem fundamental na producdo poética e artistica de Leila
Danziger que escreveu em seu poema Destrocos: “as palavras/ de madeira e
borracha/ os carimbos/ comegaram a derreter e a gaguejar/ — lallen und lallen —
.. .” O poema cita textualmente Paul Celan, poeta romeno que viu seus pais
serem deportados para um campo de concentracado, recebendo mais tarde a
noticia da morte de ambos. Nomes prdprios apresenta o contorno da ruina
histérica através do inventario dos mortos, figurando ainda a falha constitutiva
da linguagem, a auséncia infinita que a constitui. O esgotamento das formas de
representacdo da histéria resulta em Nomes préprios na afirmacdo de uma
poténcia da imagem poética, a forca que ainda pode atualizar a lembranca dos
acontecimentos. O que nao pode ser representado pode tdo somente ser
imaginado entre os espacgos vazios € as manchas. A violéncia indizivel escapa
a linguagem que se abre dispondo diante de n6s um deserto tdo imenso quanto
potente. Nao enunciar o acontecimento alude em Nomes proprios a
inadequacgao da linguagem, mas inventariar os nomes dos mortos ressalta a
necessidade de nao esquecer a violéncia e o sofrimento que ndo podem ser
representados pela linguagem logica do discurso.

A auséncia de imagem figurativa e os escorrimentos de tinta em Nomes
proprios sao ambos prolixos e remetem ao esquecimento que trabalha na
memoria, mas também a maquinaria especifica de apagamento da histéria no
contexto do nazismo. A forca de destruicdo do arquivo, a pulsdo de morte que
pode introduzir o apagamento total no coracdo do monumento foi discutida
teoricamente por Jacques Derrida que assegura: “A pulsdo de morte ndo € um

principio. Ela ameaca de fato todo principado, todo primado arcéntico, todo

publicar um artigo sobre os campos de concentragao, Giorgio Agambém se pergunta por que
atribuir ao exterminio o prestigio da mistica.
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desejo de arquivo”.'® A essa ameaca da perda total, Derrida chamou de mal de
arquivo. A forca de execucdo criminosa foi robusta. A Solugdo Final nos
campos de concentragcdo empregou uma “maquina de desimaginacado” que
destruiu todos os vestigios, todos os documentos, queimou 0S corpos e 0
instrumento incendiario — o crematério V, em Auschwitz, destruido em janeiro
de 1945. Essa maquina, segundo Georges Didi-Huberman, foi a maneira que
os nazista encontraram de “tornar Ausschwitz inimaginavel”."" Se a linguagem
nao pode representar a totalidade dos acontecimentos e se 0 esquecimento
age sem parar, 0 apagamento intencional constitui um fato dessa histéria. As
manchas que escorrem e recobrem os nomes listados do trabalho figura tanto
o0 esquecimento involuntario constituinte da memoria, como os artificios da
maquinaria do apagamento nazista. De um lado, a astiucia da linguagem e os
entraves naturais do arquivo; de outro, a estratégia de um poder ditador — dois
artificios distintos figurados em Nomes proprios.

A abundéancia metddica do acumulo que se observa no trabalho de Leila
Danziger assinala uma imagem melancélica e aponta para um saber da
linguagem. A linguagem presentifica a auséncia infinita que condiciona a
existéncia do homem, mas as lacunas nao preenchidas da histéria € motivo da
indagacao que reconhece os apagamentos intencionais. Nomes proprios visa
refletir sobre os limites da representacédo do Holocausto, mas sem a intencao
de manté-lo na ordem do impensavel. O trabalho assume o esgotamento das
formas de representacdo sob a influéncia do afeto plumbeo da melancolia.
Afirma a necessidade da memoria histérica acionando a capacidade de se
recordar pela repeticao estratégica da lista, técnica antiga de memorizacao cuja
forma inconclusa sugere uma ordem objetiva. A lista surgiu com o
aparecimento da escrita e esta ligada aos primérdios das instituicbes de
armazenamento de informacoes.

Assentado na ideia de que nomear € conhecer, Jack Goody pensava a
lista como uma nova aptidao intelectual no interior das modificacbes que a

escrita teria implicado para o psiquismo, uma nova competéncia intelectual
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vinculada ao saber mnemotécnico.'? Ao dirigir-se as coisas atuais do mundo, a
lista figura um desconhecimento do que se deseja representar. Elenca-se o que
se sabe, mas mostra-se o que se desconhece, um infinito que ndo é puramente
potencial e subjetivo, mas atual e objetivo.” Vinculada &s morte ocorridas no
mundo durante o Holocausto, a lista de Nomes proprios € bem histérica e
objetiva. Ela figura uma quantidade inimaginavel por meio da enumeracao dos
76 nomeados com um Unico e mesmo sobrenome. A lista consiste em figurar a
impossibilidade de dizer tudo, de elencar todos os nomes, todos os lugares,
todas as coisas. Em seu livro A vertigem das listas, Umberto Eco fala desse
“topos da indizibilidade” frente a alguma coisa imensa que poderia ser
nomeada, estratégia retdrica presente na literatura desde os antigos Homero e
Virgilio, passando pela Idade Média com Dante e chegando aos modernos com
James Joyce e Jorge Luis Borges.' Assumindo o esgotamento das formas de
representacdo da histéria, Nomes proprios nao assume a mistica do indizivel e
nao relativiza o fato histérico. O impensavel e o inimaginavel do genocidio € a
razdo que conduz a tarefa infinita proposta pelo trabalho, uma busca da
redencao dos mortos.

Alguns dos embates relativos a representacao dos problemas objetivos
da historia, do pensamento e da linguagem surgidos em Entre ciel et ruines,
Caucaso e em Nomes proprios reaparecem em Diarios publicos com a
apropriacao da palavra da informacao jornalistica. Em quase todas as folhas
dos jornais editados por Leila Danziger em Diarios publicos pode-se ver uma
imagem deixada pelos esforcos de apagar o excesso e a algazarra provocados
pela palavra informativa. A série que a artista desenvolve desde de 2002
retoma o principio do desgaste que surgiu com Caucaso. A série nasce de uma
enorme colecéo de jornais diarios acumulados e conservados para serem lidos

aos poucos, como costuma dizer a artista. Os acumulos dos restos de jornais —
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constituidos pelas fitas que extraem a primeira camada do papel e assim o
texto informativo — foram mostrados em algumas situacdes expositivas. Na
cena de leitura composta pela artista na exposicdo Tempo-matéria (MAC,
2010) esses acumulos estiveram presentes figurando a necessidade de
silenciar o excesso de informacado. Para a atividade da leitura, a artista recriou
seu escritério-atelié com a instalagcdo Pallaksch. Pallaksch: uma mesa, um
banco, uma luminaria, uma pilha de jornais, diversos carimbos espalhados, um
video, um projetor e o volumoso residuo informe das fitas.'

Um procedimento semelhante ao de Pallaksch. Pallaksch ocorre nos
jornais de Leila Danziger em que surgem excertos de textos literarios ou
mesmo teodricos (Pensar em algo que sera esquecido para sempre, 2006),
impressoées de figuras de artistas viajantes (Voyage pittoresque et historique au
Brésil, 2008), marcas de impressao solar (Para-ninguém-e-nada-estar, 2001).
Danziger organiza acumulos de folhas trabalhadas (Para Ana Cristina César,
2004), reune dipticos ou tripticos (Vens abaixo em chamas, 2006), edita livros-
cadernos (Lembrar/Esquecer, 2006). Apagando palavras e retendo outras,
extraindo imagens e conservando outras, gravando sua acao de extracao em
video ou imprimindo sobre os jornais discursos alheios a esse suporte,
Danziger processa os dispositivos de informacdo impressa da cultura de
massa. Através de dialogos dissonantes entre os textos e as imagens
provenientes de espacos e tempos diferentes, a artista produz uma leitura da
escrita jornalistica moderna problematizando a ordem dos discursos
estabelecida pela cultura impressa.

Silenciar a tagarelice da informacéo nao pressupde esquecer 0 excesso
gue insiste nas noticias. Ao contrario, apagar € transferir signos. O video de
Pallaksch Pallaksch guarda o ruido e a acéo fisica da extracdo; o emaranhado
de fitas arquiva as palavras inuteis. Enquanto as imagens do video registram,
aproximam, aumentam a escala da operacdo extrativa, o volume sonoro
intensifica o ver através dos ruidos resultantes da intervencao intempestiva
sobre os jornais. A extracado e o desgaste deixam vestigios. O acumulo de fitas

usadas na extracdo guardam o contato com as palavras que se fazem arquivo
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morto, impossibilidade de leitura. Ler torna-se impossivel em razdo do recuo
em relacao a falsa leitura totalizante. A cena da leitura em Pallaksch Pallaksch
pretende qualificar essa acdo a sua poténcia maxima, apagando excessos,
introduzindo versos e multiplicando traducgdes.

A suposta uniformidade que as palavras tentam construir através dos
meios de comunicagao ndo consegue obstruir o processo entrdpico irreversivel
da informacédo que esses meios escondem. Eles ocultam a heterogeneidade na
falacia da homogeneizagcao. O tempo € homogeneizado e esvaziado através da
continuidade da informacéo diaria. A comunidade é unificada e regulada pela
leitura das significagcdes generalizantes. Pallakch Pallaksch deixa visivel que a
atividade da leitura silenciosa e privada do impresso pode produzir tanto ruido
e algazarra indtil quanto ressignificacao criadora. Ao conectar a informacao
diaria com outros textos e imagens, traducgdes, recontextualizacées, uma leitura
multipla e hipertextual era ativada em Pallakch Pallaksch. Tratava-se de apagar
o puramente utilitario para fazer subir a superficie do papel-jornal 0 murmario
dos restos, o lamento da ruina. A melancolia acompanhava a forca dos
destrocos que ndo se abatem com o esquecimento a que sdo forcados. E essa
poténcia que a artista se propunha ativar convocando cada individuo para a
cena da exposicao do MAC. Cada espectador, particular e solitariamente, era
convidado a sentar-se e partilhar do emaranhado de sua leitura corrosiva,
ruminando 0s murmurios e 0s esquecimentos.

Na cultura da escrita atual em que vivemos, a poesia pertence ao livro, a
informacdo ao jornal, a publicagdo especializada a revista. Estranhamos os
jornais de Leila Danziger, ou mesmo seus cadernos-livros, porque neles esses
discursos estdo reunidos num unico suporte material. Por muitos séculos, a
escrita existiu num Unico objeto, o rolo de papiro, fosse ela de ordem
administrativa, religiosa, literaria ou correspondéncia pessoal. Como
consequéncia do aparecimento do cddex nos primeiros séculos depois de
cristo, os discurso sofreram uma diferenciacdo em termos de objetos materiais
especificos: livros, revistas, jornais, cartas, diarios etc. Foi, contudo, a invencao
da imprensa que fortaleceu a ordem diferenciada descontinua. Como afirma

Chartier, “Na cultura impressa, uma percep¢ao imediata associa um tipo de



objeto, uma classe de textos e usos particulares”.’® A ordem do discurso
separou e individualizou o livro, o jornal, a revista, o arquivo, a biblioteca. Sé na
era do computador reaparece a continuidade material, pois como afirma
Chartier, a “ordem dos discursos (que) se transforma profundamente com a
textualidade eletronica”.'” Diarios publicos agrupa e faz colidir, em um mesmo
espaco continuo de leitura, um conjunto de discursos que, na era da escrita
impressa, pertence a materialidades descontinuas.

O problema da materialidade discursiva presente em Diarios publicos
nao diz respeito apenas ao suporte fisico do jornal, mas a ordem do discurso
gue nele se apresenta. Uma vez que o jornal, descontinuo ao livro de poesia e
a revista especializada, deve seu compromisso a palavra informativa, a
multiplicidade da escritura mantém-se reduzida a comunicacéo da noticia. Uma
certa verdade objetivada oferecida pelos jornais se conserva no trabalho de
Leila Danziger, mas Diarios Publicos aposta na tensdo entre a imagem e a
palavra, entre a palavra do cotidiano jornalistico e a palavra poética. As
intervencdes nas folhas de jornais da série Diarios publicos operam um
espacamento no discurso jornalistico e afirmam outras verdades contrapostas.
Entre as duas dimensbes da palavra, a poética (que ndo exclui a prosa) e a
cotidiana informacional, entre uma fotografia e a auséncia produzida pelo
apagamento, constitui-se um espaco potencial para o discurso heterogéneo.
Explicita-se um vazio que sé poderia ser preenchido pela aparicdao de outra voz
— jamais nomeada, jamais identificada —, o discurso do espectador-leitor.
Diarios publicos cria uma continuidade dos discursos que impossibilita a
distincdo entre géneros e até mesmo entre repertorios, pois tornaram-se
semelhantes em sua aparéncia. Todos os discursos sao com efeito
equivalentes em autoridade, pois a leitura produtiva os nivela a todos,
igualando também a atividade do artista e aquela do espectador. Como afirmar
0 género dos discursos destes excertos: “ninguém evoca 0 nosso po”, “vens
abaixo em chamas”, “a escolha do nome: eis tudo”, “pensar em algo que sera

esquecido para sempre”, “ndao ha consisténcia nenhuma em teu nome”? A
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producéao artistica, a leitura, a traducado, a recontextualizacdo, o deslocamento
entre sujeitos igualmente potentes, tudo isso opera um estranho espaco
heterogéneo de producao e de leitura que retne palavras e imagens de ordens
discursivas distintas.

A cultura da escrita € uma cultura de arquivo, entendido como dispositivo
documental auxiliar da meméria. Segundo Steven Roger Fischer, “Esses
depdésitos de informagdes prontamente acessiveis eram mantidos porque se
mostravam essenciais & administracdo adequada das cidades-estados”.'®
Embora a escrita em sua longa histéria se autonomize e deixe de ser simples
recurso a memoéria humana, a preocupagdo em conservar seus objetos em
lugares reservados para armazenamento foi uma consequéncia da nova
cultura, permitindo a extensdo da escrita como dispositivo documental a
palavra poética. Nas folhas de Diarios publicos observa-se a potencial
continuidade dos discursos do livro ao jornal, passando pela poesia e pela
imagem. Ao propor uma leitura poética do mundo atual pelos jornais, Leila
Danziger parece nos colocar a seguinte pergunta: onde se encontra essa
realidade que é criada para desaparecer diariamente? A memoria que a artista
articula em seu trabalho rejeita a nocao de tempo triunfalista dos monumentos
tradicionais, pois seu esforco é dar a ver outro tempo, € permitir que alguma
imagem ou voz seja retida nas histérias do cotidiano apresentadas pelos
jornais.

O sentimento de melancolia baliza os trabalhos da artista. O afeto
cinzento e pesado da melancolia impede a visao totalizadora e explora a
linguagem fragmentada, plena de auséncias para ressignificar o passado e a
cultura. Homenageando a gravura de Albert Durer, o livro de poesias da artista,
Trés ensaios de fala, apresenta na capa uma fotografia onde se vé uma
pequena caveira entre borrachas envelhecidas de uma pequena colecédo. A
fotografia que recebeu o titulo Os que vivem a beira da dissolucdo (com
Domenico Fetti) foi apresentada na exposicao Todos os nhomes da melancolia
(2012) que dedicou-se as posturas, as imagens e aos variados elementos

desse antigo sentimento. Articulando a materialidade dos jornais, a exposicao
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reatualiza essa disposicdo de humor conhecida da histéria da arte. Antes da
exposicao, esse mesmo titulo havia sido dado pela artista a dois tripticos
realizados com paginas de jornal em 2008. Ao noticiarem as mudancas diarias
dos acontecimentos, os jornais trazem a marca da efemeridade do tempo. Mas
se a fragilidade da folha do jornal esta figurada materialmente pelo desgaste
imposto ao papel, 0 apagamento real da informagao remete a obsolescéncia da
palavra. A palavra remete sempre a algo ausente, a alguma coisa perdida,
esquecida ou fora do alcance das maos, mas a degradacdo da palavra
informativa envolve uma ordem de violéncia. Nas palavras da artista, é “o
compromisso com a palavra informativa, 0 que torna o jornal tdo rapidamente
obsoleto. Sua entropia é brutal”.'®

Leila Danziger retoma de modo anacrénico o tema da precariedade das
coisas recorrendo a historia da arte. A qualidade efémera do tempo era o
assunto de alguns trabalhos realizados com folhas de jornal desgastadas. Em
um de seus tripticos, a imagem da caveira remetia ao objeto de prestigio das
Vanitas, o género da pintura alegérica do século XVIl. Em sua exposi¢cao Todos
0os nomes da melancolia, a artista qualificava os signos do cotidiano,
imprimindo em tudo a impermanéncia imperiosa do tempo. Debret, Tarsila do
Amaral, os balangandas das negras, as cadernetas de anotagdes, os jornais,
as loucas, os livros, as fotografias, tudo parecia estar submetido a entropia e a
passagem do tempo. Singular nessa exposicao era a referéncia a meméria da
cultura afro-brasileira, apresentada na reedicdo do livro Banzo de contos de
Coelho Neto, assim como nos balangandas reais que embelezavam a figura da
Negra Tatuada vendendo caju (1827) de Debret carimbada sobre a parede da
galeria. A exposigcdo requalificava anacronicamente esse sentimento da
memoria da cultura afro-brasileira, problematizando a auséncia do sentimento
dos negros escravizados nas representagdes da melancolia na histéria da arte
do ocidente.

Eis as questdes colocadas em Todos os nomes da melancolia: é
possivel superar a perda? Como reconhecer o esquecimento na intimidade de

nossa cultura? Como resgatar o passado sendo por fulguragbes que cintilam
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em imagens escritas? E possivel resistir ao desaparecimento do mundo
submetido a degradacao? Essas angustias expressam-se veementemente na
meditacdo do melancoélico, pois 0 seu alheamento persistente e meditativo
absorve as coisas mortas para poder salva-las.?®° Na densidade dos actmulos
da artista, no emaranhado de suas fitas, na lista de nomes inventariados
manifesta-se uma melancolia que trai 0 mundo para servir ao saber da
auséncia infinita das coisas.?' Esse saber é presentificado pelos livros de
jornais realizados pela artista. Constante nas Vanitas barrocas, o livro é figura
frequente nos trabalhos de Leila Danziger, sempre reconhecendo a
insuficiéncia das palavras. A imagem da falha ou do desgaste indica um
estatuto negativo da linguagem, uma negatividade que tem o poder de abrir 0
presente finito ao duplo infinito de cada coisa. Leila Danziger ja elaborou essa
relacdo da melancolia com o saber: “a melancolia sé pode ser compreendida
como doenca da cultura, e, por sua vez, doenca culturalizante.””® N&o é o
aspecto individual e particular da tristeza familiar o que interessa a artista, mas
seu lugar publico na cultura. Os intelectuais foram considerados seres
melancoélicos na medida em que se obrigavam as grandes tarefas publicas. Foi
somente no século XIX que Freud privatizou a melancolia ao trazé-la para o
laboratério da observacéo psicanalitica e para a vida familiar.?®

Em Todos os nomes da melancolia, a artista inclui a figura do negro e o
banzo na construgcdo da imagem dessa antiga disposicédo, assinalando mais
uma vez um topos indizivel, uma imensidao impossivel de ser representada. A
palavra “todos” no titulo da exposi¢ao é irdnica, pois indica tdo somente uma
impossibilidade da linguagem. Mas se é impossivel dizer tudo, alguma coisa
pode-se falar sobre a meméria comum. O sofrimento dos negros na Historia do
Brasil deixou marcas na cultura. Debret e Tarsila sdo homenageados através

dos carimbos singelos com 0s quais a artista sela diversos trabalhos, incluindo
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a parede da galeria onde se encontra a pequena pulseira de balangandas. A
“reedicdo” de Banzo, livro de contos de Coelho Neto, publicado em 1912,
recebe outro tratamento pela artista. Ao se apropriar do livro de Coelho Neto,
escritor que consta entre os mais lidos no inicio do século XX no pais e,
atualmente, um dos mais esquecidos, Danziger reconduz Banzo aos tempos
atuais para consolidar a rejeicdo desse objeto da cultura literaria do pais. Na
“reedicao” do livro de Coelho Neto, Leila Danziger apaga praticamente todo o
texto impresso. A artista n&do demonstra qualquer apreco pelo estilo pedante do
autor. O que a interessa em sua “reedicao” de Coelho ndo é muito mais do que
o titulo e algumas passagens do conto principal do livro.

As estratégias de acumulo, apagamento e organizacéo nos trabalhos de
Leila Danziger visam fazer uma imagem nado necessariamente visivel,
tampouco atual. Como Diarios publicos, Felicidade-em-abismo® conta com a
atividade intelectual produtiva do espectador. A produtividade do espaco
estético aparece em sua reprodutibilidade infinita. Quatro fotos e duas vitrines
compbe a exposi¢cao, que conta, ainda, com varios espelhos e a projecao na
parede de um video em grande escala, imagem reproduzida no interior das
duas vitrines repletas de superficies refletoras. Dois movimentos contraditérios
parecem fundar o trabalho: por um lado, as vitrines buscam guardar a imagem
COmMO se conserva copos huma cristaleira; por outro, os espelhos multiplicam a
imagem levando-a para fora de seu encarceramento protetor. No video, a
edicdo coloca lado a lado no continuum temporal dois grupos étnicos em
constante conflito, judeus israelenses e palestinos. Como fazer imagem do
conflito politico de duas comunidades que desde o inicio da guerra fria e, ainda,
hoje, apdés a queda do muro de Berlim, divide os interesses mundiais? A
linguagem argumentativa pode fazer compreender os problemas e as raizes
remotas desse conflito, os interesses de Estados nacionais e os negocios
escusos das industrias de armas. Ela pode nos dar a consciéncia dos
meandros dessa histéria conflituosa cuja origem parece estar no término do
Mandato Britdnico da Palestina, na criacdo do Estado de Israel e na néo

criacdo do Estado palestino. Mas como olhar esse conflito de um ponto de vista
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artistico renovado, de maneira que a arte ndo esteja distanciada da producéo
social e nem a recepgéao seja tomada como passiva?

O caminho dos produtivistas russos, bem como o da renovagao das
propostas produtivistas operada pelos pds-conceitualistas ligados ao
documentario realista critico nos Estados Unidos (Allan Sekula, Martha Rosler),
rejeitava a no¢do de autor enquanto forma de autoridade mantida sobre o
espectador passivo. Esses artistas negavam a experiéncia estética em funcao
de um carater idealista da arte desinteressada. Felicidade-em-abismo aposta
na reproducao infinita da imagem, profusdao que em nada se assemelha ao
excesso de imagens com que convivemos atualmente na cultura industrial®.
Apostando na autoridade do espectador, Felicidade-em-abismo consiste em
reproduzir ao infinito 0 excesso da imagem vislumbrando a capacidade do olhar
em ver essas imagens em fuga que podem abrir novos caminhos na histéria.
Um afeto banal tensionado por uma situac¢ao politica tragica propde o encontro
entre subjetividades, assim como o circuito entre culturas diversas e cidades
distantes.

O excesso de Felicidade-em-abismo figura a imensidao profunda da
auséncia, a perda no fundo sem fundo da imagem em virtude do jogo infinito de
reflexos produzido pelos espelhos instalados na sala e nas vitrines. A
referéncia que a artista nos oferece para a exposicao do Parque Lage € o inicio
do filme Sans Soleil de Chris Marker, onde se fala da felicidade “quando tudo ja
desapareceu e a narragdo se faz contra um fundo enegrecido.”® A imagem em
abismo é também uma imagem abismada que descreve a situagao politica no
Oriente Médio “rebatida infinitamente em conflitos labirinticos”.?” As vitrines de
Felicidade-em-abismo colecionam copos, tacas, garrafas e cristais quebrados.
Poderiam também armazenar a imagem que o video reproduz nao fossem o0s
espelhos que a pde em fuga. O cristal obriga a imagem a se extrapolar em
multiplos reflexos. Nessa exposicdo a palavra jA& ndo é mais o foco das

questbes da artista, mas a imagem. O excesso figurado pelo acumulo dos
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cristais remete a auséncia como experiéncia da imagem. Como guardar a
felicidade se ela parte em fuga no reflexo dos espelhos? O excesso da imagem
como exilio da imagem, eis o paradoxal encontro do acumulo com a falta. De
um lado o acumulo sem ordem, de outro a organizacédo na vitrine. O reflexo em
abismo da imagem nos cristais figura o desparecimento como condicao de toda
linguagem, mas também um tempo distanciado .

Felicidade-em-abismo busca o encontro da imagem com o olhar do
espectador, um encontro que ndo se traduz em resultado objetivo, uma vez que
a imagem erra, se desloca, se transforma. E a disposicdo melancélica
testemunhando infinitamente o desgaste e a entropia. Mas se a felicidade se
afunda no sem fundo do siléncio, a imagem se espanta maravilhada com a
possibilidade do encontro. Um souvenir banal encontrado nas lojas de turismo
de Jerusalém resta apoiado sobre a miniatura de uma casa nas areias das
praias cariocas. Ninguém no interior dessa paisagem fotografica garante o
encontro que se inscreve no souvenir estrangeiro delineado pelo horizonte dos
morros da cidade do Rio de Janeiro. O vazio dessa paisagem contrasta com o
excesso dos reflexos do video que mostra outros mares além de fragmentos de
felicidade que coadunam com os cacos dos cristais guardados na vitrine.
Entregue a contemplacdo do mar Mediterrdneo na praia de Tel Aviv,uma
mulher de olhar perdido observa sentada o infinito a beira de um recife. Outras
mulheres banham-se no mar com longos vestidos e hijabs. Um casamento
judaico na praia surge entre os acontecimentos do video que termina com
criancas que brincam em deliciosa cumplicidade entra as ondas. O excesso da
imagem pertence ao cristal como obra do tempo. Gilles Deleuze formulou bem
a questdao do tempo em relagdo ao cristal: “A imagem-cristal ndo é o tempo,
mas vemos o tempo no cristal”.?® O tempo que se vé nos espelhos e reflexos
cristalinos do trabalho de Leila Danziger € um tempo ausente, um futuro
possivel vinculado ao desejo da cumplicidade. Vendo do presente atual a
convivéncia irreal e imaginada entre israelenses e palestinos, o espectador

informado lembra que o presente real é pleno de conflitos. Desolado, anima-
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se. A imagem em Felicidade-em-abismo faz conviver sentimentos e tempos
contraditorios, alegria e tristeza, futuro e passado, presenca e auséncia.

No inicio dos anos 1970, uma importante vertente da arte do video nos
Estados Unidos posicionava o individuo na frente da camera. Considerado por
muitos como imagem especular e narcisista em virtude de seu retorno imediato,
o video nado apresentava distanciamento temporal nem permitia a reflexao.
Artistas como Richard Serra, entretanto, teriam alcan¢cado produzir a distancia
critica que o puro reflexo do espelho videografico ndo comportava. Para
Rosalind Krauss, Richard Serra em Boomerang conseguiu a reflexao ao
explorar o retorno sonoro ao invés do retorno visual.?® Por tras da questdo
lacaniana do narcisismo do espelho estava um problema estético que a década
iria fortemente contestar: a autoria artistica como expressao do individuo. Allan
Sekula resumiu suas criticas a fotografia convertida ao estatuto de arte ao
buscar a voz autoral e o privilégio da subjetividade. Sobre a primeira, Sekula
adverte: “No desejo de isolar o autor, perde-se de vista as instituicdes sociais
que falam por meio do trabalho do fotégrafo comercial”.*

Em Felicidade-em-abismo, afirma-se um ponto de vista contrario, o
trabalho da subjetividade nada tem a ver com a expressdo psiquica ou a
vontade de comunicar uma interioridade individual. Mario Pedrosa revelara
clareza sobre esse aspecto da obra de arte no final da década de 1950,
quando se debatiam essas questdes na arte abstrata brasileira. Ele formulou:
“O que o artista faz ndao é assim consequéncia de algum impulso irreprimivel
para exprimir 0 que vai por dentro dele; isso & elemento importante na
formacao da personalidade, mas se trata de ato psiquico muito anterior ao ato
estético criador”. ' O ato estético criador é antes um gesto em busca da
comunicagao com o outro, um espago comum em que se encontram o autor e 0
espectador ambos considerados por sua competéncia e capacidade intelectual

criativa. A estética idealista do século XVIII, presente em certa producao
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moderna do século XX e reproduzida nos meios televisivos da comunicacao de
massa, contava com um espectador desatento e passivo. O excesso da
imagem marcada pela fragmentacéo pressupde o vigor da leitura e a atencao
fecunda por parte do espectador. Leila Danziger devolve a autoridade ao
espectador no ambito daquilo que Marie-José Montzain conceituou como
“autor-agente”: “O autor-agente da autoridade ao espectador para reconhecé-lo
como autor, constituindo uma dissimetria igualitaria”.®® E essa dissimetria
igualitaria que buscam os mudltiplos reflexos de Felicidade-em-abismo, mas
também os diversos acumulos recolhidos por Leila Danziger. Colecbes de
auséncias a serem preenchidas pelo espectador. A topografia do acumulo
preserva o siléncio e a falta na expectativa de um olhar vivo e atento que possa
formular imagens e palavras no abismo de uma memoéria comum concebida na

diferenca de perspectivas entre os sujeitos.
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